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Resumen

El presente articulo se enfoca en el reciente giro rural que ha dado la produccién
literaria argentina contemporanea. Remite a la nocién de discurso toxico propuesta
por Laurence Buell (1988) para analizar dos narrativas: Distancia de rescate (2014),
de Samanta Schweblin, y Las estrellas federales (2016), de Juan Diego Incardona,
junto al poemario Un pequeiio mundo enfermo (2014), de Julian Joven [seud6nimo
de Cristian Molina]. Se argumenta que, en estas escrituras, la toxicidad discursiva se
articula a partir de la emergencia, cada vez mas frecuente, del uso de agroquimicos
en el campo argentino. Se plantea que, en esta pampa transfigurada, el cultivo de la
soja transgénica metamorfosea el espacio en un paisaje contaminado y
contaminante cuyos agrotdxicos inoculan indiferenciadamente cuerpos humanos y
no humanos. La representaciéon tanto corporal como espacial se lee como una
textualizacién que redisefa la relacion entre sujeto y entorno natural (el campo)
desplazando un discurso del “buen vivir’ por una escritura de lo que propongo,
tentativamente, como del “mal vivir”. La producciéon estética aqui examinada apela
a una reflexion desde la justicia ambiental que considere el inminente perjuicio y
deterioro del paisaje contaminado.
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Abstract

This article focuses on the recent rural turn in contemporary Argentine literature
production. It draws from Laurence Buell’s notion of toxic discourse (1988) in order to
analyze two narratives: Distancia de rescate (2014), by Samanta Schweblin, and Las
estrellas federales (2016), by Juan Diego Incardona, along with the poetry collection
Un pequefio mundo enfermo (2014), by Julidn Joven [pseudonym of Cristian Molina].
With the emergence and more frequent use of agrochemicals on Argentine rural soil, |
argue that these writings articulate a discursive toxicity anchored in a transfigured
pampa. Furthermore, the cultivation of transgenic soy transforms the space into a
contaminated and contaminating landscape, whose agrotoxicity inoculates
indiscriminately both human and nonhuman bodies. I read these bodily and spatial

1% Universidad de Rice, Houston, EE.UU.

Tekopora®. Centro Universitario de la Region Este. Universidad de la Republica
© Heffes. (2021)
Este es un articulo de Acceso Abierto distribuido bajo licencia Creative Commons (CC BY NC 4.0)



Heffes, G. (2021) Tekopora vol. 3,n°1 (348-367) DOI 10.36225/tekopora.v3il.

representations, in both the fictions and poetry, as a textualization that redesigns the
relation between subject and the natural environment, specifically the rural space,
displacing a discourse of “buen vivir” for a literary production of what I propose,
tentatively, as of “mal vivir” (bad living). This aesthetic production appeals to a
reflection on environmental justice that considers the imminent damage and
degradation of the contaminated landscape.

Keywords: toxicity, rural turn, spatiality, bodies, Argentine literature

Resumo

Este artigo concentra-se no recente virada rural que a producdo literdria argentina
contempordnea deu. Refere-se a nogdo de discurso téxico proposta por Laurence Buell
(1988) para analisar duas narrativas: Distancia de rescate (2014), de Samanta
Schweblin, e Estrellas federales (2016), de Juan Diego Incardona, juntamente com
a colegdo de poesias Un pequefio mundo enfermo (2014), de Julidn Joven
[pseuddnimo de Cristian Molina]. Argumenta-se que, nesses escritos, a toxicidade
discursiva se articula a partir do surgimento, cada vez mais frequente, do uso de
agroquimicos no campo argentino. Sugere-se que, nesses pampas transfigurados, o
cultivo da soja transgénica metamorfoseia o espago em uma paisagem poluida e
poluente cujos pesticidas inoculam indiferentemente corpos humanos e ndo humanos.
A representagdo, tanto corporal quanto espacial, é lida como uma textualizagdo que
redesenha a relagdo entre o sujeito e o ambiente natural (o campo) deslocando um
discurso de "bem viver" por uma escrita do que proponho provisoriamente como "mal
viver." A produgdo estética aqui examinada apela a uma reflexdo da justica ambiental
que considere o dano iminente e a deteriora¢do da paisagem contaminada.

Palavras-chave: toxicidade, virada rural, espacialidade, corpos, literatura
argentina
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If we alienate the living processes of which we are a part,
we end, though unequally, by alienating ourselves.
Raymond Williams, “Ideas of Nature” (1980)

El giro rural

En los ultimos afios se viene produciendo una escritura cuyo espacio
privilegiado es el campo.2 La pampa, espacio que alberga en el imaginario argentino
desde debates sobre proyectos de constitucidon nacional, a tradiciones y herencias
en disputa, adquiere, a comienzos del siglo XXI, los rasgos de un espacio
reconfigurado y resemantizado. Algunos ejemplos de este fendmeno son las novelas
La inauguracion (2011) de Maria Inés Krimer, El viento que arrasa (2012) de Selva
Almada, La omisién (2012) y Desmonte (2015) de Gabriela Massuh, Matate, amor
(2012) de Ariana Harwicz, La vi mutar (2013) de Natalia Rodriguez, Distancia de
rescate (2014) de Samanta Schweblin, Un pequeiio mundo enfermo (2014) de Julian
Joven [seuddénimo de Cristian Molina], Las hamacas de Firmat (2014) de Ivana
Romero, El rey del agua (2016) de Claudia Aboaf, y Las estrellas federales (2016) de
Juan Diego Incardona, entre otros. La novela de Pedro Mairal, El ario del desierto
(2005), prefigura algunas cuestiones que se haran mas visibles en la escena cultural
argentina reciente. Me refiero, con esto, a cierta disolucién de dicotomias clasicas
que enfrentaban espacios e ideologias de manera antagonica, y acd pienso en
Josefina Ludmer, y en sus islas urbanas. Pienso en que, desde el siglo XIX en adelante,
el espacio de las ciudades constituye el locus clave para conjurar, expulsar la
“barbarie”, la que se ubica en el territorio rural, como aparece en un texto
paradigmatico como Facundo (1845), de Domingo Faustino Sarmiento. Esta
disyuntiva cambia a finales del siglo XX y comienzos del XXI y, como sugiere Ludmer
en su articulo “Territorios del presente. En la isla urbana” de 2004, la literatura
actual es urbana, absorbe lo rural y se ha barbarizado. Si la ciudad se “barbariza”,
borrandose fronteras espaciales, asimismo el paisaje rural deviene un espacio ya no
“salvaje” sino domesticado por el uso ilimitado del monocultivo, ya sea de la soja o
del trigo, y por la practica y el uso del suelo pampeano como laboratorio artificial
donde la economia global y un estado en creciente desregulacion interviene,
objetivandolo.3

2 De los trabajos mas recientes, vale la pena mencionar “El giro rustico: el nuevo campo argentino”,
de Fermin Rodriguez (2019), el cual propone rearticular la relacién entre pasaje rural y la biologia
de los cuerpos que lo habitan.

3 En “Campos que matan. Espacios, tiempos y narracién en Distancia de rescate de Samanta
Schweblin”, Lucia de Leone (2017) lee “la pampa del monocultivo por tiempo ilimitado que remeda
condiciones artificiales, de laboratorio, atentando asi contra el equilibrio entre los organismos vivos
y contra la refertilizacién de un suelo erosionado y seco” como un material “sobre el que ensayar y
dar con formas narrativas” (pp.66-67).
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La protagonista de El ano del desierto, Maria Valdés Neylan, narra su
experiencia a lo largo de un afio durante el cual Argentina es arrasada por un
fenomeno extrafio al que llaman la Intemperie. Se trata de un fenémeno cuya
“cronologia narrativa avanza (un afio, desde el principio al final de la novela)” pero
donde la Historia “insensiblemente ‘retrocede’”, desde el “tumultuoso comienzo del
siglo XXI” al siglo XVI, como sefialan Juan Pablo Dabove y Susan Hallstead en la
introduccion a la nueva edicion critica (2012). Con la emergencia de este fendmeno
regresivo, en el que el tiempo corre de manera inversa, la Intemperie llega “desde el
fondo de la pampa” hasta rodear y avanzar “sobre el centro de la ciudad” (Dabove y
Hallstead, 2012). Asi, Maria se cruza con eventos, lugares y figuras del pasado
mientras que aquellos simbolos de civilizacién y progreso, tan visibles al inicio del
relato, comienzan a disiparse.* Gracias a la Intemperie, “la ciudad va desapareciendo
y el desierto va reconquistando”—como sugieren Dabove & Hallstead—aquello que
“fuera desde siempre suyo” (ix). Con esto me refiero, especificamente, a la
disposicion urbana de Buenos Aires, con su economia capitalista y una tecnologia al
servicio de las grandes corporaciones extranjeras. En estas condiciones, la
protagonista tiene que luchar para sobrevivir ya que el ambiente que la rodea es
cada vez mas hostil y, conforme se va desarrollando el relato, Maria se encuentra
sujeta a las inclemencias de la naturaleza y sometida a la voluntad de los hombres.>
No es casual, sin embargo, que a la transformacién espacial le corresponda una
alteracion temporal. Como propuso Henri Lefebvre en su clasico La production de
l'espace (1974), todo proceso de produccién espacial implica una transformaciéon de
la historia, no tanto como una secuencia teleologica de eventos, sino como una serie
de crisis y contradicciones de las relaciones sociales de produccion, las que, a su vez,
producen diferentes espacialidades y diversos modos de relaciones sociales. Es en
este sentido que El afio del desierto apuesta a una practica critica espacial cuya
produccion se hara evidente no sé6lo en sus transformaciones espaciotemporales,
sino, a su vez, en muchas de las publicaciones posteriores.

Algunos trabajos criticos recientes, como el de Lucia de Leone (2017) y el de
Dinorah Cossio (2020)%, abordan la transfiguracion del paisaje natural,

4 Cabe aclarar que al evocar nociones como “civilizacién” y “progreso” me estoy remitiendo a la idea
eurocéntrica y decimonénica asociada posteriormente a conceptos tales como desarrollo
(econdémico) y subdesarrollo.

S Una novela como Las aventuras de la China Iron (2017), de Gabriela Cabezén Cimera, intenta
justamente revertir este paradigma.

8En su tesis de doctorado, What Have I Done to Deserve This? “Abnormal” Motherhoods in 21st-century
Spanish and Argentinian Cultural Products—defendida en diciembre de 2020 en la Universidad de
Texas, Austin—Dinorah Cossio aborda algunas de estas cuestiones. En el tercer capitulo, ““Mama3, soy
un monstruo’: maternidad, toxicidad y neoliberalismo”, analiza la novela Distancia de rescate (2014),
de la argentina Samantha Schweblin, y la pelicula Quién te cantard (2018), del director espafiol Carlos
Vermut, proponiendo que en estas dos obras las relaciones materno-filiales, influidas por politicas
estatales neoliberales, se constituyen en formas de vinculo intoxicados “literal y simbolicamente”
(p-39). Segun Cossio, en el “contexto toxico del campo argentino, la experiencia de la maternidad en
la novela nos conduce a un espacio obsesivo y de ambivalencia afectiva que pone en cuestién la
naturalidad y neutralidad de la figura de ‘la buena madre’ (p.123). Asi, el “discurso literario de

”m
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especificamente el espacio rural, en uno atravesado por lo que Lawrence Buell
definié6 como una discursividad téxica (1998). Buell remite el origen del discurso
toxico contemporaneo a la novela de Rachel Carson, Silent Spring de 1962, cuyo
primer capitulo, “A Fable for Tomorrow”, introduce, en palabras de Buell, uno de los
motivos discursivos claves para comprender esta idea de toxicidad: un pueblo en el
corazén de Estados Unidos despierta un dia a una primavera carente de pajaros e
insectos. Se trata de un pueblo ficcionalizado pero que, para Carson, tiene su
contrapartida no sélo en Estados Unidos, sino en cualquier otra parte del mundo: un
espectro nefasto que se arrastra de manera inadvertida, tragedia que puede devenir
una realidad brutal y de la cual urge tomar conciencia (Buell, 1998, p.645). Es sabido
que la inventiva de Carson fue entonces contra el uso de DDT (Dicloro Difenil
Tricloroetano), como asi también otros pesticidas cuyos efectos tanto en la flora
como en la fauna han dejado una marca indeleble. La recepcion del trabajo de Carson
fue inmediata. No s6lo su libro vendié mas de dos millones de copias, sino que hizo
visible un problema que hasta ese momento no habia sido planteado de manera
directa y simple: si la humanidad envenena a la naturaleza, luego la naturaleza
envenenara a la humanidad.” Para Carson, tanto las acciones destructivas de los
humanos como los descuidos frecuentes y cotidianos ingresan en los vastos ciclos
de la tierra y regresan, a su turno, acarreando riesgos y peligros que amenazan tanto
su salud y bienestar como sus existencias. El legado de Carson fue sin duda el de
popularizar la ecologia moderna.

Pero ;co6mo aparece entonces representado el campo, el campito, el paisaje
rural, la pampa, en el régimen narrativo contemporaneo argentino? ;Qué rasgos
especificos emergen como correlato de la implementacion de politicas neoliberales
en un espacio que ha servido como repositorio simbdlico de deseos y proyectos, sitio
de polémicas culturales? Y, mas aun, ;qué aspectos adquieren los cuerpos que se
desplazan por esta zona de borradura, esta zona de cruce e interseccion, cémo es su
fisonomia, de qué se componen? En el paisaje rural local, esta toxicidad discursiva a
la que refiere Buell se articula a partir de la emergencia, cada vez mas predominante,
del uso de agroquimicos. En esta pampa transfigurada el cultivo de la soja
transgénica metamorfosea el espacio en un paisaje contaminado y contaminante,
cuyos agrotdxicos inoculan indiferenciadamente cuerpos humanos y no humanos.
Cabe mencionar que la introduccion de la agricultura transgénica en Argentina,
aprobada en el afio 1996, dio lugar a una expansién, s6lo quince afios mas tarde, de
19 millones de hectareas de campo argentino; y en 2012, cerca de 200 millones de
litros de glifosato fueron utilizados para su fumigacion—un volumen de casi 53
millones de galones, equivalente a 80 piletas de natacion de tamano olimpico
(Lapegna, 2016, p.18). El uso de glifosato en el cultivo de soja transgénica es
causante no so6lo de problemas ecolégicos y ambientales como la deforestacion de

Schweblin” propone una “correlaciéon entre el espacio contaminado y la transformacién e
intoxicacion del vinculo materno-filial” (p.124).

7 Eliza Griswold, “How ‘Silent Spring’ Ignited the Environmental Movement” (The New York Times
Magazine, septiembre 21 de 2012): http://www.nytimes.com/2012/09/23 /magazine /how-silent-
spring-ignited-the-environmental-movement.html. Acceso obtenido el 31 de enero de 2021.
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bosques nativos, el desplazamiento violento de comunidades indigenas y
campesinos locales, y la remuneracion econémica de una minoria privilegiada, sino
también de salud publica y colectiva, dada la exposicién de los habitantes a una
toxicidad elevada y letal. La fiebre de la soja, en este nuevo “desierto verde”,
redefine, por lo tanto, la configuracion del espacio rural, incorporando nuevas
practicas humanas, y funda, a su vez, un imaginario rural anémalo, el que, acosado
por una pulsién economicista, desnaturaliza tanto al campo como a los cuerpos que
lo habitan.8

En un articulo reciente sobre la guerra entre interespecies—en especial la
sojay el amaranthus—Katarzyna Beilin y Sainath Suryanarayanan (2017) sefialaron
que la llamada soja Roundup Ready (RR) se encuentra genéticamente modificada
para resistir, de manera expresa, al herbicida Roundup, manufacturado por la
compafiia Monsanto, y cuyo ingrediente activo es el glifosato. Este herbicida
elimina toda planta indeseada con excepcidn del cultivo principal. El paisaje rural,
por lo tanto, es intervenido por una soja modificada genéticamente, la que da lugar
a un cultivo invulnerable, inmunitario, capaz de tolerar tanto alos insecticidas como
a los herbicidas, los que refuerzan su intensidad en la medida en que el cultivo se
vuelve mas resistente.l? De esta forma, el paisaje alterado e intervenido, que va
mutando a través de la progresiva extraccion forestal, se abre paso hasta someter
las “fronteras” arboladas o pobladas, impulsado por el cultivo transgénico que
alimenta la demanda y consumo de los paises industriales (Martinez Alier, 2002). Y
con la transformacién del espacio mutan, a su vez, los cuerpos, su materialidad,
intoxicados por la accién inoculante que se esparce y se filtra a través del agua, la
tierra y el aire.

8 Ginya Truitt Nakata usa la imagen de “desierto verde” en un articulo publicado en The Nature
Conservancy (febrero 28 de 2019), titulado “Monocultivos: la amenaza de los ‘desiertos verdes’ de
hoy para la produccién alimentaria de mafiana”. All{ la autora y ex directora de Tierras (América
Latina) se refiere a estos espacios como “un ataque final a la Madre Naturaleza”. Segin explica, estos
cultivos constituyen “una amenaza a largo plazo para la agricultura en si” dado que el monocultivo
crea una “espiral destructiva que agota los nutrientes del suelo, dejadndolo débil e incapaz de soportar
el crecimiento saludable de las plantas sin agregar cantidades cada vez mayores de fertilizantes
sintéticos”. Por otra parte, “crea nuevas oportunidades para las plagas, malas hierbas y enfermedades
que un paisaje con mayor biodiversidad normalmente suprimiria por si solo”, lo que genera una
necesidad de aplicar productos quimicos cada vez mas fuertes para combatirlas:
https://www.nature.org/es-us/que-hacemos/nuestra-vision/perspectivas/monocultivos-
amenaza-desiertos-verdes-produccion-alimentaria/. Acceso obtenido el 1 de febrero de 2021.

% En el afio 2015 la Organizacién Mundial de la Salud (WHO) dictaminé que el glifosato es
“probablemente cancerigeno”, confirmacién que la comunidad cientifica ya habia demostrado.

0 En la crénica de investigacién Envenenados. Una bomba quimica nos extermina en silencio (2017),
Patricio Eleisegui sefiala que el “glifosato ejerce su accién herbicida a través de la inhibicién de una
enzima, enolpiruvil-shikimato-fosfato-sintetasa (EPSPS), impidiendo asi que las plantas elaboren
tres aminoacidos aromaticos esenciales para su crecimiento” (p.44). Este quimico se caracteriza por
no actuar de manera selectiva, dado que “elimina toda la vegetacion”, y es ésta la razon de “la
manipulacién genética que derivé en el desarrollo de la soja transgénica”, ya que sélo la
“incorporacion del gen que resiste la potencia del glifosato permite a la oleaginosa continuar de pie
y proseguir su crecimiento luego de las habituales fumigaciones” (p.44).
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Naturaleza/Cultura

La relacion entre el mundo humano y no humano consiste en una relacion
inextricablemente vinculada a cosmovisiones y epistemologias variadas. Estas
visiones a su vez se corresponden no sélo con un momento histérico especifico, sino
con una preocupacion ecoldgica no siempre presente. Para un naturalista como
Alexander Von Humboldt, la tierra consiste en un gran organismo viviente en el que
todo se encuentra conectado, y a partir de lo cual se concibe una visién audaz del
mundo natural que, como sugiere Andrea Wulf, influencia en cierta medida el modo
en que comprendemos el mundo natural actual (2015). Dada su conceptualizacion
y evaluacion del territorio latinoamericano, el ge6grafo y humanista prusiano fue,
en particular, de gran influencia en lo que sera la articulacion entre naturaleza y la
fundacién de los estados nacionales (French & Heffes, 2021, p.83). En Viaje a las
regiones equinocciales del nuevo continente, resultado de sus travesias en América
entre 1799 y 1804, Humboldt, junto al botanista francés Aimé Bonpland,
proporcionaria una nueva interpretacion cientifica a una idea vieja: el Nuevo
Mundo, para el prusiano, se define como Naturaleza, una naturaleza, en palabras de
Mary Louis Pratt “extraordinaria, dramatica, un espectaculo capaz de un
conocimiento humano y una comprensiéon abrumadores” (Pratt citada en French &
Heffes 2021, p.85 [mi traduccién]).l! Esto no significa que Humboldt careciera de
una fascinacion por los instrumentos cientificos, por los sistemas de medicién y por
los procesos de observacion—sus Viajes se encuentran atiborrados de apuntes y
bosquejos, descripciones de la flora, la fauna y los aspectos topograficos que
encontrara a su paso, como asi también de anotaciones, calculos y especulaciones—
pero la naturaleza, ademas de ser analizada y catalogada, debia ser protegida. Si el
mundo natural es concebido como una red cuyos tejidos se encuentran
interconectados, su vulnerabilidad es también “obvia”: cada uno de los organismos
que la componen funciona como un entramado conjunto y, de tensarse uno de sus
hilos, el tapiz entero podria desmoronarse (Wulf, p. 5). Por esta razon, Andrea Wulf
destaca que cuando en 1799 Humboldt visité Venezuela y vio los efectos
ambientales devastadores de las plantaciones coloniales en el Lago de Valencia (o
Lago de Tacarigua), devino el primer cientifico que expuso los peligros de los
cambios climaticos inducidos por la accién humana: la deforestacién alli habia
dejado la tierra estéril, los niveles del agua en el lago estaban descendiendo, y con la
desaparicion de la maleza las lluvias torrenciales lavaron y empujaron la tierra que
se encontraba en las laderas alrededor de las montafias (p. 5). Treinta afios después,
en 1829, el mismo Simdn Bolivar advertiria sobre el peligro de la explotacion de los
bosques, destacando que “por todas partes hay un gran exceso en la extraccion de
maderas, tintes, quinas y demdas sustancias, especialmente en los bosques
pertenecientes al Estado, causandole graves perjuicios” (Bolivar, 1983, p.17).

Lavision de Sarmiento (1945), no tan lejana en el tiempo, no sélo difiere, sino

Myer especificamente la seccién “Nature and the Foundation of the Nation-States”, en The Latin
American Ecocultural Reader (Jennifer French & Gisela Heffes, 2020, pp. 81-86).
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que expone un proyecto ideoldgico que se aleja de la posicion de Humboldt.
Obsesionado con una agenda de indole nacional, Sarmiento intenta preservar el
aspecto cientifico que vimos en Humboldt, pero descarta una sinergia entre el
mundo natural y el mundo humano. Para el sanjuanino, el problema fundamental es
que el espacio natural, el territorio rural de la campafia, carecia de res publica (1988,
p. 71). Constituia, en la dicotomia decimonénica que habia fundado, el espacio de la
barbarie donde habitaba la “naturaleza salvaje” y, por lo tanto, el “llano inculto”
(Sarmiento, p. 68). No existian alli, dird Sarmiento, vestigios de civilizacidon. Se trata,
por el contrario, de un espacio gobernado por “el predominio de la fuerza, la
preponderancia del mas fuerte, la autoridad sin limites y sin responsabilidad de los
que mandan”, y la “justicia administrada sin formas y sin debates” (p. 63). Este
espacio rural, en suma, que forja una genealogia literaria, histdrica, cultural, la que
regresa una y otra vez en el imaginario argentino ya sea como conjuro contra la
civilizacién, como conjuro contra los inmigrantes, como conjuro contra la ciudad, o
como acervo de una nostalgia y lamento por un pasado cada vez mas inexistente
(pienso, por ejemplo, en Don Segundo Sombra de Ricardo Giiiraldes [1926]), sera
ahora el espacio en que se aloja una violencia diferente, invisible y lenta, que
desestabiliza metaforas nacionales, proponiendo imaginarios alternativos y sin
precedentes.

Sila disyuntiva civilizacién-barbarie tiene su correlato en el binomio cultura-
naturaleza, una lectura politizada, en clave ecocritica, no s6lo debe desafiar una
posicién dualista, sino facilitar una discusion en torno a lo que significa “naturaleza”,
sus definiciones, y la porosidad que impregna los presuntos antagonismos. Porque
es justamente la dualidad cultura-naturaleza y sus consecuentes ramificaciones, en
cuanto supone un marco de relaciones jerarquicas, asimétricas, unilaterales y
carentes de reciprocidad, lo que se intenta poner en crisis. En cuanto postulacion, es
un intento por disolver esta division, entendiendo que remite y obedece a conceptos
fundantes de Occidente, y al consenso generalizado de que la cultura se destaca por
encontrarse “fuera” de la naturaleza.

Segin Raymond Williams, cuando la naturaleza es separada de las
actividades humanas, deja de ser naturaleza: disociacién a partir de la cual los
humanos se ven a si mismos como productores y consumidores. Lo que para el autor
del ya clasico The Country and the City (1973) consiste en la alienaciéon de la
naturaleza, la separacion naturaleza / actividad humana no es sino una idea de
naturaleza proyectada, formulada e inventada por los mismos humanos.12 Por esta
razon, “naturaleza” es para el critico britanico uno de los conceptos mas complejos,
y una historia completa de los usos del vocablo implicaria una historia que
comprenda una porcién significativa del pensamiento humano. Sera por eso que
para el gedgrafo Noel Castree (2013) la nocion de “naturaleza” tiene mas de pasado
que de futuro. Idea que, ya en 1989, habia sido proclamada por Bill McKibben,
cuando anunciara “el fin de la naturaleza” a causa del impacto del cambio climatico
antropogénico en el planeta. Por su parte, otros criticos, enfocados en la “naturaleza
humana” —es el caso de Fukuyama—advirtieron en el afio 2002 que las

12 Raymond Williams, “Ideas of Nature”, en Problems in Materialism and Culture (London: Verso,
1980, p. 80).
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biotecnologias como el splicing alternativo daria a lugar un futuro poshumano. Si
bien hubo, y sigue habiendo, debates en torno a los alcances (y peligros) de definir
la “naturaleza” como una construccién, aun cuando es imposible llamar a la
“naturaleza” de manera irreflexiva como algo pristino, es importante subrayar que
la materialidad del mundo fisico fue desacreditada en funcién de algunos analisis y
trabajos que intentan iluminar la “no naturalidad” de la “naturaleza”.13 Ciertos
neologismos permiten navegar esta necesidad de cuestionar a la “naturaleza” desde
una perspectiva epistemolégica mientras se respeta, a su vez, tanto la agencia como
intransigencia fisica de aquellos fendmenos que produce. Un ejemplo es el término
“naturacultura”, concepto acufiado por la tecnocientifica Donna Haraway (1991,
2003, 2007), el que cuestiona la idea sui generis que remite a las esferas de lo “social”
y lo “natural”. En esta posicion se inscriben Bruno Latour (1993, 2004), Neil Smith
(1984), Andrew Ross (1995; 2011) y Timothy Morton (2007; 2010), para quienes lo
que llamamos “naturaleza”, en primer lugar, nunca existio. Lo que existi6, en cambio,
es una creencia socialmente efectiva de que las cosas “naturales” podian ser
separadas y separables de las relaciones, instituciones y practicas “sociales”.14

Pero hablar de “naturaleza” es también hablar de ciudades, estos espacios
construidos fisica y simbdlicamente, y cuya materialidad se nutre de aquella. Si el
campo sustenta a la ciudad, la ciudad consume al campo. Pensarlos como entidades
separadas significa negar que un flujo, visible para algunos, invisible para otros, que
se llama mercado, los conecta. La disolucion del binario civilizacion-barbarie y, en
términos mas amplios, cultura-naturaleza requiere, asi, de nuevas metaforas para
pensar asociaciones, ensamblajes, relaciones y redes que conectan espacios y
especies. La imagen de un hongo (Tsing, 2012) es adecuada para visualizar una red
viviente que energiza las relaciones entre espacios, especies, tecnologias y artes,
cuestionando la distribucion de cuerpos (organicos e inorganicos) segun principios
reguladores que categorizan territorios y definen los contornos donde estos cuerpos
son, o seran, alojados. Inscrita en esta dindmica, una dindmica no exenta de tension,
la literatura actual registra, documenta y acomoda este fenémeno, reclamando
nuevas imagenes, nuevos conceptos, nuevos cruces y fertilizaciones. Apela,
desplegando poéticas diversas, a un lenguaje cuya potencialidad—y plasticidad—
deje entrever un conjunto de practicas, orientaciones y manifestaciones
polucionantes, cuyas zonas de contacto y cruce disuelven viejas fronteras, como asi
también sus identidades mas histéricamente diferenciadas.

El presente articulo se enfoca en dos narrativas: Distancia de rescate y Las

'3 De ahi, es evidente, el reciente “giro ontolégico”. En el campo antropolégico, este giro supone que
si bien las ideas y perspectivas de los seres humanos acerca del mundo y otros objetos naturales y/o
materiales pueden diferir, aquellos objetos (materiales y/o naturales) en si mismos no varian—a la
par de aquellas ideas. Como sugiere Paolo Heywood (2017): “la cultura puede diferir, pero la
naturaleza no”.

"4 Tanto el trabajo de Donna Haraway como el de Bruno Latour proponen una teoria de la naturaleza
no dualista, lo que implica la no reduccién a una realidad objetiva o a una subjetividad humana. Por
su parte, Timothy Morton (2010) apela a una “ecologia” sin limite, sin centro ni afuera, y desprovista
de una esencia intrinseca (esto es, de naturaleza).
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estrellas federales, y en el poemario Un pequeiio mundo enfermo; estas escrituras
abordan la representaciéon corporal como una textualizacion que redisefia la
relacion entre sujeto y entorno natural, el campo, el territorio rural, desplazando un
discurso del “buen vivir” por una escritura de lo que prefiero definir,
tentativamente, como del “mal vivir”. Mientras que la nocién de Buen Vivir es
entendida como una postura biocéntrica, una buisqueda de nuevas semanticas
enmarcadas en una transformaciéon social—las que nacieron de procesos sociales
que rechazan las politicas neoliberales de la creciente mercantilizacién que
precariza la vida de millones de personas—y en la bisqueda de alternativas al
discurso de desarrollo, donde “la idea de la naturaleza como sujeto de derechos que
cuestiona el antropocentrismo fundante de nuestras sociedades” es vital, lo que
estds narrativas revelan es que una ruralidad anclada a la nocién de Naturaleza no
adhiere necesariamente a estos postulados (Acosta, 2014, p. 9).15

Mas aun, esta produccion estética apela a una reflexiéon desde la justicia
ambiental que considere el perjuicio y deterioro inminente de cuerpos tanto
humanos como no humanos—esto es: animales y plantas, cuerpos organicos e
inorganicos—proponiendo que tanto en su degradacién como en su mutacién se
alberga la frontera ultima del impacto antropogénico y catastréfico establecido,
mediante una violencia sistémica y estructural, por la modernidad, uno que, a la
mercantilizaciéon de la naturaleza le afiade la objetivaciéon corporal. Cuerpos y
paisajes alterados.

Mutaciones: cuerpos indculos

Distancia de rescate, de Samanta Schweblin (2014), narra la historia de
Amanda y su hija Nina, quienes vienen de la ciudad a pasar el verano en el campo, y
la de Carla y su hijo David, quienes residen en el espacio rural, donde David ha sido
envenenado antes del presente de la narracién, y cuya historia a través de Carla
dispara la trama. No sélo David se ha contaminado por su contacto con el agua de un
arroyo en el que, se presume, se desechan herbicidas y pesticidas, sino que los
envenenamientos ocurren con frecuencia, apropiandose en el texto del cuerpo de
Amanda y de su hija Nina. El didlogo con David, que abre el relato en la primera
pagina, describe los efectos del veneno como “gusanos”, esto es, una sustancia
invisible que experimentan los residentes del pueblo: “gusanos, en todas partes” (p.
11). El cuerpo de Amanda, recostado, tendido, es un cuerpo inmovilizado y que no
responde. Como el de los caballos, los patos, el perro, u otros animales de los
alrededores, el cuerpo de Amanda se inserta en un campo “rodeado de sembrados”,
en cuyo pueblo los nifios se concentran en una salita de espera de un hospital
precario, sin médicos, para recibir atencién en un momento en que ya “[nJo pueden
escribir” porque “no controlan bien sus brazos [...] su propia cabeza, o tienen la piel

15 Utilizo aquf la mayuscula para hacerme eco del trabajo de Eduardo Gudynas, quien sostiene que la
utilizacion del término Naturaleza en mayuscula implica una cuestiéon mucho mas trascendental que
la mera cuestiéon nominativa. En Derechos de la naturaleza (2014), Gudynas promueve una postura
biocéntrica que concibe a la Naturaleza como sujeto politico, esto es, como una entidad idénea para
recibir derechos politicos. En esa misma linea se la califica de “sujeto ético”, en cuanto sujeto “otro”
que interpela y cuestiona.
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tan fina que, si aprietan demasiado los lapices, terminan sangrandoles los dedos” (p.
86). En esta historia de cronologias intercaladas, pesticidas como diazinén y
malatién, y herbicidas como glifosato, franquean las fronteras que separan
organismos vivientes, y se introducen en los cuerpos humanos y no humanos a
través de los canales vitales para la sobrevivencia (el aire a través de las
fumigaciones, el agua en los desagiies de quimicos en los arroyos, y el pasto que
contiene y absorbe los rocios diarios), alterando las fisonomias corporales, el
paisaje, y el entorno natural, desnaturalizandolos: alli los “chicos son extrafios”, muy
pocos nacen sanos, y la mayoria tiene deformaciones: “no tienen pestafias, ni cejas,
la piel es colorada [...] y escamosa también” (p. 108).

El cuerpo de David, a pesar de ser tratado por una curandera local, deviene—
segin el relato—una “monstruosidad”. Una aberracién causada por la maquina
implacable e invisible de un biocapitalismo salvaje—y ndtese que aqui es donde se
alojaria lo “salvaje”, y ya no en la “naturaleza” sarmientina—que empuja de manera
indiscriminada humanos y no humanos hacia un abismo de mutaciones y cuerpos
poseidos. Cabe aclarar que utilizo el concepto de “biocapitalismo” segiin lo emplea
Kelly Fritsch (2017) en un articulo sobre embarazos tdxicos, en referencia a la
economizacion de la vida, y en tanto discurso acerca de las vidas con mayor o menor
valor en términos econémicos mas que exclusivamente biolégicos. Para Fritsch, los
riesgos relacionados con la exposiciébn a quimicos son a su vez bioldgicos y
econdmicos, y su impacto afecta tanto el presente como el futuro especular (p. 368).

En la novela corta de Juan Diego Incardona (2016) los “mutantes”—asi son
llamados desde el comienzo—forman parte de una casta circense que habita la
provincia de Buenos Aires. Mientras la historia transcurre en el pasado (comienza
en el afio 1989) apela, por otra parte, a un futuro apocaliptico: es un relato “que tiene
algo futurista o distépico o de ciencia ficcidn tipicamente argentina”, un mundo “pos
apocaliptico de descarte, de ruinas” (“Hoy estamos”). La novela alude al “fendmeno”
que, como “la Intemperie” en Mairal o los “gusanos” en la novela de Schweblin,
ocurre de manera imprevista, aunque “[n]Jo se sabe si las semillas ya estaban
esparcidas desde antes o si el viento matancero las levanto, desterrandolas del
campito”, creando las condiciones favorables para que una plaga de poinsettias, o
estrellas federales, cubran la vasta zona de Villa Celina “con un rojo furioso” o
“punzd” (pp. 21-22). Este espectaculo apocaliptico de fertilizaciones previsibles no
s6lo anuncia la presencia esperada de un “hongo nuclear”, sino ademas la llegada de
las “criaturas mas fantasticas del mundo”, el “Circo de las Mutaciones” (pp. 22-23).
Es importante sefalar que el fen6meno al que alude el narrador “se produjo en
1989”, aio clave en cuanto se inicia la presidencia de Carlos Saul Menem, quien
inaugur6é en Argentina—como bien se sabe—una politica neoliberal basada en
ajustes econdémicos, desregulaciones, y una relacién obsecuente con el Fondo
Monetario Internacional en Washington DC.1® Durante la emergencia del

16 En el relato las referencias al peronismo atraviesan la historia desde el comienzo hasta el final,
conformandose asi en una marca indeleble no solo de este texto sino de la produccioén literaria de
Incardona. La presencia del peronismo y, en terminos especificos, “la patota menemista” como
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“fendmeno”, el narrador protagonista busca refugio bajo la carpa del Circo, y es alli
donde consigue empleo trabajando para el Hombre Regenerativo de La Tablada: un
hombre que se corta sus propios miembros, los cuales le vuelven a crecer como si
nunca los hubiera perdido. Otros mutantes habitan el circo, como, por ejemplo, la
Mujer Lagartija “con su cola larga y puntiaguda”, los Infracaballos, “dos equinos del
tamafio de hormigas”, y el Petiso Orejudo, entre muchos mas (pp. 23-24). No sélo las
referencias al peronismo abundan, sino que la historia argentina, la historia social y
econdmica, pero también la historia literaria y cultural, entretejen la trama como
fantasmas que regresan porque en realidad, jamas se han ido. Hay en el relato un
juego de ambivalencias donde el rojo “punzé” de las poinsettias (mejor conocidas
como “estrellas federales”) articula una serie de relaciones emblemadticas: por un
lado, el rojo remite a “sangre”, “fuego” y “carne viva”, elementos que de forma
conjunta evocan el desastre ecoldgico causado por el “fenémeno”:

[E]xplotaban hongos quimicos sobre la Matanza, rompiendo
bielas, pistones y cojinetes, desatandose correas y engranajes para
finalmente derrumbarse y caer, en bloques de hierro y fundicién, sobre
nuestras casas, nuestras escuelas, nuestras iglesias y nuestros clubes. (p.
56)

Por el otro, el rojo “punzé” apela a un simbolo decimondnico que definié al partido
federal, liderado por Juan Manuel de Rosas, el cual—no es coincidencia—fuera el
enemigo acérrimo de Sarmiento. Asi, esta amplia serie de metaforas puede leerse en
varios niveles y de diversos modos, aunque, sin duda, la ironia y el sarcasmo
prevalecen como critica discursiva.l?

En Las estrellas, el desastre ambiental se vuelve devastador con la llegada de
una lluvia de acido sulfurico. Con explicitas referencias a “la lluvia de fuego” de
Leopoldo Lugones en su cuento homdnimo, las “nubes saturadas de diéxido de
azufre”, y que forman “arcoiris petroquimicos”, acechan el conurbano bonaerense
derritiendo a su paso casas, parques, personas y animales (p.55).18 La catastrofe
tiene un origen claro: se trata de “gases escapados de los depdsitos sin
mantenimiento, de los tanques abandonados por las empresas, de las fugas del
cementerio de fabricas”, es decir, de los desechos industriales que han sido
parcialmente desmantelados, y que transforman a las poblaciones aledafias en
“sociedades del riesgo”, como las defini6 el socidlogo aleman Ulrich Beck (1986).

“representante de la violencia del liberalismo de los 90 que atenta contra el peronismo auténtico”,
fue analizada ampliamente por Sandra Contreras (2011).

7 Sin embargo, al tratarse de una saga cuyo locus narrativo es Villa Celina (El ataque a Villa Celina
[2007], Villa Celina [2008], El campito [2009] y Rock barrial [2010]), estas metaforas de mutaciones
pueden leerse segun la explicacidn e hipdtesis planteada por Incardona en la introduccion misma:
“[c]omo muchos cuentos de Villa Celina transcurren en los noventa, pre-2001, creo que alli esta la
explicacion de por qué los relatos rompen con el realismo y se convierten en historias fantasticas
donde aparecen fantasmas, monstruos y mutantes. Toda la época es una gran metamorfosis” (2016,
p.13).

'8 E] cuento "La lluvia de fuego” de Leopoldo Lugones fue publicado en el libro Las fuerzas extrafias
(1906).
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Para Beck, en la modernidad avanzada la producciéon social de bienes es
sistematicamente acompafiada por la produccion social de riesgos. Por lo tanto, los
problemas y conflictos relacionados con la distribucién en una sociedad de la
escasez se yuxtaponen con los problemas y conflictos que surgen de la manufactura,
asignacion y reparticion de los riesgos producidos de forma tecnoldgica y cientifica
(Beck, 2004, p.19). No es de sorprender, entonces, que en las sociedades del riesgo,
tanto lo imprevisible como los efectos inadvertidos devengan una fuerza dominante
tanto histérica como social (p.22).

La disparidad entre la produccién social de bienes y su reverso, la producciéon
social de riesgos refuerza la idea de que el biocapitalismo neoliberal tiene
consecuencias, como sugiere Kelly Fritsch (2017), en como pensar de manera
conjunta toxicidad y corporeidad. Mas aun, si representacién corporal implica a su
vez paralisis y discapacidad. Los neurologos Philippe Grandjean y Philip J. Landrigan
(2014) analizaron los efectos de la exposicién toxica en el comportamiento y
desempefio neurologico desde la nifiez, demostrando la correspondencia entre
distribucion de bienes y riesgos, como asi también la cuestion respecto a qué
poblaciones—y cudles no—se debilitan en funcion de aquella. Aunque su
investigacion se basa en Estados Unidos, el problema de distribucién y
debilitamiento poblacional consiste en un fen6meno similar (sino peor) en el ambito
de América Latina y, mas especificamente, el de Argentina. La falta de estandares y
leyes que regulen la produccién de sustancias quimicas, como la distribucién y
exposicién ambiental a determinadas particulas toxicas, puede tener efectos nocivos
a largo plazo, exacerbando la incapacidad de funcionamiento en todo aquello
expuesto a su toxicidad (Fritsch, 2017, 360). Si en Distancia la discapacidad se
traduce en la inmovilidad de Amanda, quien yace postrada, como asi también en la
ceguera de los personajes contaminados (“todo estad tan blanco” [p.109]”), en las
deformaciones (la “nena de la cabeza gigante” [p.108]) o, incluso, en el “dolor de
cabeza”, las “nduseas”, las “Ulceras de la piel”, los “vémitos con sangre” y los “abortos
espontaneos” (p.23), en Las estrellas, el efecto de pardlisis es visualmente mas
violento: en cuanto a lo subjetivo, es “la estampa de un hombre quemandose vivo”
(p.56); en términos espaciales, es la desaparicion consecuente del conurbano
bonaerense (el “campito”), cuya existencia concluye tras el éxodo de los sujetos
desmembrados por los efectos de la lluvia de acido sulfurico:

La comunidad caminaba al sudeste hasta que se le caia la piel, la
carne, los huesos, y ya no quedaba nada para la fuerza de gravedad: en
matrimonio con la nada, el conurbano se derretia a la hora del reloj de
plastilina. (p.84)

En Distancia de rescate, el marido de Amanda regresa a la ciudad, dejando a sus
espaldas el campo, y sin mirar atras, queriendo quiza borrarlo de su memoria para
siempre:

No ve los campos de soja, los riachuelos entretejiendo las tierras
secas, los kilometros de campo abierto sin ganado, las villas y las fabricas,
llegando a la ciudad. No repara en que [..] hay demasiados coches,

360



Heffes, G. (2021) Tekopora vol. 3, n°1 (348-370) DOI 10.36225/tekopora.v3il.124

coches, y mas coches cubriendo cada nervadura de asfalto. Y que el
transito esta estancado, paralizado desde hace horas, humeando
efervescente. (p.124)

Como En el ano del desierto, las novelas de Schweblin e Incardona apelan
alegéricamente a un fendmeno que acecha a los personajes, arrasando con él los
contornos espaciotemporales que dividen, fragmentan y clasifican origenes, clases,
géneros, razas. Un fenémeno cuya escala escapa fronteras tradicionales, podriamos
decir, fronteras modernas.

Del mismo modo, el poemario de Julian Joven (2014) alude a otro
“fendmeno”: esta vez, el “Mal”. Se trata de un poemario que, en efecto, dialoga
oportunamente con las novelas de Schweblin e Incardona. Con el primer poema se
inaugura una correlacion ineludible entre espacio rural, cuerpo y toxicidad:

Abrieron el cajon
y salieron moscas
de la nariz del cadaver.

No habia nada que dijera qué

0 quién

solo una plaquita metalica con él
empotrado en un sombrero de paja
y con una pala en la mano.

El campo atras.
Soja
mucha mucha Soja.
Y Trigo. (p.12)

El “pequefio mundo enfermo” al que alude el titulo es un mundo donde el
cancer, el asma y otras enfermedades asociadas a la produccién agricola y el uso de
agroquimicos van apropidndose de los personajes, tejiendo otro entramado, el de
una discursividad téxica, para volver visible lo que para muchos yace en el olvido o
en la oscuridad. En una entrevista poco tiempo después de la aparicién de su libro,
Cristian Molina referi6 al cancer “metaforico y literal” que se encuentra cada vez mas
presente, “sobre todo en los pueblos, o en el campo, espacios que ya no estan tan
alejados de la ciudad en ningun sentido”, y senalé que son éstos “los mismos
espacios que, también hasta hace poco, parecian haber desaparecido de las agendas
de escrituras contemporaneas, absorbidos por la eminente presencia e intereses en
el espacio urbano” (“Esa idea”). Segiin Molina, “hay quienes siguen viviendo en
pueblos o en el campo en el siglo XXI”, y hay alli “malestares que los atraviesan
también, que no son ya los del corral decimonénico o de inicios del siglo XX: el
crecimiento inaudito de las tasas de cancer es uno de ellos y es también uno de los
malestares de nuestra cultura—aunque no el tnico” (“Esa idea”).

El poemario deja hablar a un Julian Joven que registra esas altas “tasas” en la
materialidad de los cuerpos (el p4, la m3, la tia, pero también el caballo, y muchos
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muertos, y moscas, y gusanos). Como en Distancia, el “caballo aparecié reventado en
medio de las vias” y en su interior los veterinarios encontraron “una pasta verde /
idéntica a la de las chinches” (p.37). Pero el pequefio mundo, en el poemario, es un
mundo en expansion, una enfermedad que acecha y abarca poblaciones enteras, y
quienes sufren a diario sus efectos deben “correr” para evitar la intoxicacion:

Ella destendia la ropa

y de golpe

un aluvidn de olores empez6 a sofocarla

las chinches caian y explotaban en el césped
como la plaga de Egipto

y con sus acidos verdes y pegajosos

en los pelos y en la ropa. (p. 75)

Las mujeres corren “desesperadas dentro de la casa”, con miedo, ya que “las
particulas vaporosas”, y alguna “semilla pelada”, se les iba “a meter adentro” (p.75).
El veneno, alojado presuntamente en la semilla de soja transgénica (rociada ademas
por el glifosato), permea el cuerpo a través del aire, ese mismo aire que intoxica al
pa, “atacado sin respiracion en pleno asma”, y quien intentaba “aspirar el aire fresco”
mientras que, de fondo, “se oian los motores [...] de las cerealeras en la madrugada”

(p.29).

En Las estrellas, la toxicidad del aire adquiere también cierta ubicuidad: “un
sol contaminado despidiendo luces hacia el espacio, cargadas de venenos quimicos”
de manera que “en las orillas de otras cuencas y riachuelos” las “plantas hicieran
fotosintesis de nuestros desechos” (Incardona, 2016, pp.70-71). El principio
ecologico que caracteriza el ecosistema, es decir, la cadena de relaciones que conecta
a los elementos entre si y que fuera notablemente descrita por Humboldt, revela en
estos relatos (narrativos y poéticos) que la disyuntiva decimondnica que enfrentaba
civilizacion frente a barbarie, reemerge bajo una forma nueva, ya no inversa, ya no
enfrentada como un binomio, sino yuxtapuesta. Si la crisis ecolégica es una crisis
transespacial, transnacional y transcontinental, las narrativas contemporaneas
argentinas dejan entrever un discurso téxico que impugna estigmatizaciones
tradicionales para ofrecer, en su lugar, estigmatizaciones corporales nuevas: sea el
estigma de la enfermedad, sea el estigma de la deformidad, sea el estigma de la
monstruosidad. ;Cémo definir, entonces, esta produccién estética? ;En qué
genealogia inscribirla? ;Como definir su lenguaje? En primer lugar, me gustaria
postular que estas expresiones estéticas producen un lenguaje toxico, un lenguaje
que se cifie a un “fenémeno” material, apenas perceptible, pero que permea el
espacio y los organismos que lo habitan, transformandolos en fantasmagorias,
espectros, remanentes de vida. En segundo lugar, quisiera proponer que estas
semioticas toxicas componen un lenguaje que entreteje, como capas contaminantes,
una forma tangible de escritura, una textualidad que descentra y desestabiliza
nociones dicotémicas, dualidades que enfrentan cultura-naturaleza, ciudad-campo,
sujeto-objeto, mundo humano-no humano.
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Ecologias discapacitadas

La artista e investigadora Sunaura Taylor (2019) sefald, recientemente,
cémo la creciente poluciéon produce discapacidad, cuestionando los supuestos de
que ciertas poblaciones tienen mas predisposicion a enfermarse (que otras).
Supuestos que, como ya mencioné, se corresponden con un biocapitalismo que
determina, posiciona y distribuye no so6lo riesgos sino patologias y paralisis. Las
distintas vertientes descritas aqui se identifican con lo que Taylor definié como una
ecologia discapacitada. Esto es, la red de discapacidades que se crean espacial y
temporalmente, y que atraviesan fronteras de especies cuando los ecosistemas se
encuentran contaminados, vaciados, y profundamente alterados. Una ecologia
discapacitada se corresponde, asi, con las formas materiales y culturales en que la
discapacidad se manifiesta y es producida entre entidades humanas y no humanas.1?

Las imagenes documentadas por el fotégrafo argentino Pablo Ernesto
Piovano apuntan a esas formas. En el mismo afio en que Schweblin y Joven
publicaran sus textos, Piovano propuso crear un registro visual de los efectos
corporales en aquellas personas que estuvieran en contacto directo con los
agroquimicos. Para esto, se embarco en tres viajes que abarcaron 15.000 kildémetros
de sembrados en Argentina y que dieron, como resultado, El Costo Humano de los
Agrotoxicos, un documental de menos de diez minutos en el que Piovano cuestiona,
adema3s, el silencio establecido en los medios de comunicacion, los cuales omiten las
consecuencias de las fumigaciones en los cuerpos de las poblaciones aledafias (“The
Human Cost”).20 Las fotografias revelan un espacio degradado, el que constituye
discapacidad, y documentan, asimismo, cémo los cuerpos de las ecologias
discapacitadas moldean el paisaje y su entorno. Las imagenes, por lo tanto, invierten
la invisibilidad lenta y destructiva de una toxicidad que se resiste a ser capturada
por la mirada, aunque su continua utilizaciéon, impalpable o presuntamente
inmaterial, penetra la materialidad de los cuerpos, todos los cuerpos, hasta
reemerger como una distorsidn fisica y visible, una evidencia irrefutable. Son
imagenes que, sin intentar ser morbosas, fluctian entre el horror y lo surreal. Y, en
este sentido, conforman una semidtica visual téxica enmarcada por una
materialidad escatoldgica.

A través de diferentes técnicas, como el blanco y negro, y el marcado
contraste, las fotografias visualizan una exposiciéon a lo que Stacy Alaimo (2016)
definié como el “mundo material amplio”, el cual es penetrado por todo tipo de
sustancias y elementos que pueden ser (o no) capturados (p.4). Resulta paradéjico,
entonces que, a pesar de ser practicamente impalpables, las sustancias se
desarrollan y crecen hasta emerger en los cuerpos como una protuberancia,
transformando la invisibilidad de las fumigaciones en una realidad inequivoca,
material y concreta. La exposicién de los cuerpos a los agroquimicos conlleva un

9 Ver Sunaura Taylor (2019) “Disabled Ecologies: Living with Impaired Landscapes”, charla que tuvo
lugar en The Othering and Belonging Institute en UC Berkeley.

20 Segiin el documental se utilizan 370 millones de productos agroquimicos por afio, y este hecho
pasa inadvertido entre la opinién publica: https://www.lifegate.com/people/news/the-human-cost-
of-agrotoxins-glyphosate.
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“estado de total desproteccion” similar a aquellos expuestos a detonaciones
nucleares, y analizados por Adriana Petryna en Life Exposed: Biological Citizens After
Chernobyl (2002). La inmaterialidad de los efectos lentos y corrosivos de los
agroquimicos nos recuerda aquello que Ursula Heise (2008) definié como “espacios
de riesgos” (riskspaces). Las toxinas quimicas son decisivas para este tipo de riesgo
dada su condicion de agentes que borran, efectivamente, “las fronteras entre cuerpo
y espacio, entre esferas domésticas y publicas, y entre tecnologias beneficiosas y
dafiinas” (p.177). Timothy Morton, por su parte, acuiié el término hiperobjetos
(Hyperobjects, 2013) para referir a aquellos objetos que por su inmensidad
trascienden la especificidad del tiempo y el espacio y, por lo tanto, abarcan desde
emisiones en la atmoésfera y los océanos, hasta el uso global de pesticidas en la
industria agricultora de exportacidon. Son hiper en cuanto no permiten una division
clara entre lo global, lo local, y los cuerpos—organismos vivos e inertes. Mas aun,
estos hiperobjetos a los que se refiere Morton, emergen en un momento de crisis
ecologica y climatica, borrando fronteras materiales, espaciales y temporales. De
este modo, a una naturaleza objetivada se suman ahora cuerpos objetivados,
cuerpos expuestos, rociados, y vulnerados por estos hiperobjetos a través de un
proceso que Rob Nixon (2011) definid, acertadamente, como de “violencia lenta”.2!
En un momento en que la misma nocién de futuro se abre a especulacion, cabe
entonces preguntarse ;como se inserta el cuerpo en este mapa donde la degradacion
ambiental se introduce como gusanos, un fenémeno inclasificable, un “Mal”, por
medio de una porosidad dérmica hasta transformar, la misma corporalidad, en una
mutacion? Enfermedades, deformidades, monstruosidades, aberraciones, otredades
que emergen discursivamente, abarcando el espacio del mundo natural, dividiendo
cuerpos sanos y enfermos e interpelando el antropocentrismo imperante. Frente a
esta crisis ecolégica que la modernidad ha desatado—y continua haciéndolo—
propongo hablar de una crisis corporal, entendiendo que, como se ha argumentado
en algunos trabajos provenientes del area de la nueva materialidad y la justicia
ambiental, nuestro cuerpo constituye el primer medio ambiente (Ray & Sibara,
2017).

Para concluir, me gustaria formular que los cuerpos receptores de una
naturaleza devenida mero “recurso econémico” consisten en metaforas horrificas y
espectrales de la continua extraccion—agricultora, minera, petrolera, floricultora,
nuclear, entre muchas mas—de un mundo natural que también se ha ido
reconfigurando. En este sentido, es importante rescatar el concepto que desarrolla
Rachel Carson de ecologia del cuerpo humano, en cuanto punto de partida para
reflexionar sobre la relacion entre corporalidad y mundo natural. Para Carson, los
cuerpos no constituyen limites; por el contrario, son vulnerables y se encuentran
afectados por el uso global de quimicos (agros o no), del mismo modo que el mundo
humano y no humano. Y en este sentido, todas las formas de vida son mas similares
que disimiles (Lear, 2002, xvii).

21 Pino Solanas definié esta agrupacién de cuerpos en comunidades como “pueblos fumigados”. Ver
el documental que realizara antes de su muerte, en el aflo 2018: Viaje a los pueblos fumigados.
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Las novelas de Samanta Schweblin y Juan Diego Incardona, junto al poemario
de Julian Joven, se definen como una escritura de prognosis, en cuanto pronostican,
a través de una textualidad dérmica, las vertientes posibles de un devenir incierto.
Textualidad dérmica en cuanto que, en su misma materialidad, plasma la toxicidad
corpdrea e inexpugnable que define y expone cuerpos variados (jovenes y viejos,
femeninos y masculinos, humanos y no humanos), degradandolos. Espectros
corporales que devienen, a tal efecto, la frontera ultima de una contaminacién
agroquimica prolongada y sistematica. Sus escrituras reconfiguran, asi, no sélo la
relacion del sujeto con su entorno “natural”, sino que es el paisaje—como el mismo
cuerpo—el que registra y documenta estas metamorfosis.

Cuerpos asediados por enfermedades (respiratorias, jaquecas, cancer) e
incapaces de reproducir, ya que abortan la idea misma de futuro. Cuerpos que, a
pesar de ser inscritos en la previsibilidad del lenguaje, exacerban las especulaciones
apocalipticas que la era del Antropoceno nos advierte y, por lo tanto, encarnan la
aberraciéon misma de una intervencién humana en el marco mas amplio de la
historia. Cuerpos que poco a poco forman parte del nuevo paisaje rural argentino, y
que, aunque silenciados e invisibilizados, se filtran en los surcos de nuestros
imaginarios para instalarse, para invitarnos a reflexionar sobre el futuro, los
posibles futuros, o el futuro del futuro.

Del campo a la ciudad y viceversa porque no hay afuera. Tanto el espacio
rural como el urbano constituyen estéticas de la toxicidad, formas e imagenes de un
continuum téxico. Sin duda la crisis global climatica es planetaria. Pero es, a su vez,
una crisis cuya “violencia lenta”, invisible e intangible, poco a poco nos envuelve,
reemergiendo a través de un reparto y disposicion inequitativos de nocividades,
como asi también por medio de la organizacion espaciotemporal de los cuerpos que
alli se alojan. Una incidencia que, igual que la Intemperie, los gusanos, el fenémeno
o el “Mal”, se vale de una materialidad cuya vitalidad genera, como propuso Jane
Bennett en Vibrant Matter (2011), corrientes vivas de quimicos y particulas areas
que alteran (y mutan) nuestro alrededor, tornandonos irritantes (y agentes) de las
mismas materias y los mismos desechos que vamos generando.
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