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Resumen

Este artículo pretende reflexionar sobre la relación entre geopoética y naturaleza a
través de la proliferación del recurso de la enumeración en claro vínculo
transmedial entre literatura y cine. Se tomarán como base las nociones de
autopoiesis y metaliteratura y su conexión a través de un funcionamiento ‘vegetal’
como el que se presenta por medio de la mereología. También, a través de la
recursividad poética en clave borgeana, estudiaremos cómo el director del film
logra dotar al compendio de casi catorce horas de duración de una forma de
individualidad que no se deja definir por los cánones tradicionales del término
individuo. Cada una de las individualidades que, por su parte, se vincula
orgánicamente con las otras en clave mereológica estará determinada por el uso de
un recurso característico de la literatura borgeana: las enumeraciones. Profundizar
en este vínculo será nuestro objetivo. De este modo, se podrá demostrar una
configuración de las representaciones imaginarias de la Patagonia en la que los
ecosistemas se tornan representativos de una realidad que trasciende la geografía.

Palabras clave: autopoiesis, metaliteratura, paisaje, mereología, individualidad,
poética del espacio, paisaje, Borges

Abstract

This article reflects on the relationship between geopoetics and nature in the
proliferation of the resource of enumeration in a clearly transmedial link between
literature and cinema. The notions of autopoiesis and metaliterature, and their
connection by means of a ‘vegetable’ operation, such as the one presented through
mereology, are the basis for this study. Moreover, through a poetic recursion in a
borgesian key, this article analyses how the director of the film manages to endow a
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Resumo

Este artigo tem como objetivo refletir sobre a relação entre geopoética e natureza
por meio da proliferação do recurso de enumeração em uma nítida ligação
transmídia entre literatura e cinema. As noções de autopoiese e metaliteratura e sua
conexão através de uma operação "vegetal", como a apresentada pela mereologia,
serão tomadas como base. Além disso, por meio da recursão poética em tom
borgeano, estudaremos como o diretor do filme consegue dotar o compêndio de
quase catorze horas de uma forma de individualidade que não pode ser definida
pelos cânones tradicionais do termo indivíduo. Cada uma das individualidades que,
por sua vez, se vincula organicamente às demais em uma chave mereológica, será
determinada pelo uso de um recurso característico da literatura borgesiana: as
enumerações. Aprofundar esse elo será nosso principal objetivo, bem como, em
segundo lugar, estudar seu impacto na construção da paisagem geopoética do filme
(aplicado a uma América do Sul reinventada). Desta forma, será possível demonstrar
uma configuração das representações imaginárias da Patagônia em que os
ecossistemas se tornam representativos de uma realidade que transcende a
geografia.

Palavras-chave: autopoiese, metaliteratura, paisagem, meteorologia,
individualidade, poética do espaço, paisagem, Borges

Introducción

La Flor (2018), la película de Mariano Llinás (Balnearios, 2002, Historias
extraordinarias, 2008), está llamada a poner en discusión categorías
cinematográficas como el visionado, exhibición e incluso la duración que ha de
tener un film2. Sin embargo, la importancia creativa de este director no radica
únicamente en los aspectos anteriormente aludidos, ni siquiera en el detalle
estructural de las catorce horas que requiere su exposición. En cada pétalo de La
Flor, hay mucho más que ese ramillete de transgresiones de base. Cada relato
transita por universos cinematográficos distintos a nivel histórico (de su diacronía

2 Concretamente, 808 minutos de metraje son los que ocupa el visionado del film producido por El
Pampero, lo que la hace una de las más largas de la historia del cine no documental.

fourteen-hour-long compendium with a sort of individuality which does not allow for
canonical definitions of the term ‘individual’. Each one of the individualities which, for
their part, are organically linked to the others mereologically, are determined by the
use of a characteristic resource of borgesian literature: enumerations. This article
focuses particularly on this link. In this way, it is possible to demonstrate a
configuration of the imaginary representations of Patagonia in which ecosystems
become representative of a reality which transcends geography.
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sincronizada), así como por paisajes geográficos3 (también geopoéticos, en relación
con La Patagonia como enclave de la imago literaria y cinematográfica) y
estilísticos bien diversos (la literatura gauchesca, el noir, el giallo, la ficción
autoconsciente). Sin embargo, poseen un denominador común: la presencia de
cuatro actrices (grupo artístico Piel de lava) como centro de todas esas historias
(acaso también como una contundente reivindicación de género y subversión
genérica simultáneas). A través de Llinás y la productora El Pampero, La Flor logra
metabolizar una enorme cantidad de tradiciones, prescindiendo de la aparente
estructura obligatoria para arribar a estas, sintetizando lo que parecía imposible e
intraducible a nuestro idioma cinematográfico: la literatura pulp, el cine de terror
Serie B, el thriller metafísico, el cine de espías o la obra de Jorge Luis Borges.

Con respecto a este último punto es que nuestra propuesta encuentra su
objeto de estudio: el influjo de las enumeraciones de raigambre borgeana en la
obra de Llinás. Dicho recurso constituye uno de los dispositivos poéticos más
aplicados por el escritor argentino, a tal punto que no es aventurado proponer que
la película completa (dividida en tres segmentos), pero sobre todo la segunda
parte, representa un ejemplo paradigmático de esta presencia enumerativa.
Además, este recurso alcanza su apoteosis dentro del film a través de una muy
particular forma de reescritura del célebre cuento “El Sur” en el cuarto episodio4,
acaso un no tan secreto homenaje de Llinás al autor de Ficciones, muy presente en
el quehacer cinematográfico del director. Autogenerado desde el Sur, engendrado
como su gigantesca película a través de un mecanismo de autopoiesis, el modo
borgeano de narrar (y de enumerar) que adopta Llinás para su película representa
también nueva forma de individuo que vamos a analizar: autopoiético,
metaliterario, y que crece, como un organismo vivo de naturaleza intermedial.

Arte planta

Ya Goethe lo había advertido con su noción de ritmos primitivos, y luego
Valéry profundizaría en ello (Dahan-Gaida, 2018): la organización de lo vivo, del
mundo natural, se rige por principios homologables a los del arte (2). Presintieron,
primero, y demostraron después, a su modo y según su época, que también un
producto artístico puede originarse del mismo modo que un producto biológico,
sin que necesariamente exista una copia por parte del arte de los procesos de la
naturaleza, entendiendo que no es por imitación, por mímesis de lo natural, que el

4 La trama de esta parte se sostiene en una misión suicida que le es encomendada a cuatro agentes
internacionales: eliminar al científico Dreyfuss, sin saber que, en realidad, serán ellas las
ajusticiadas. Para narrar, el director hace uso del pulp fiction y reconstruye, como si de una novela
de formación se tratase, los orígenes de cada una de las protagonistas hasta llegar al momento
presente en que tiene lugar su misión en el Sur del planeta.

3 Las últimas dos historias del film se instalan también en las llanuras pampeanas. La quinta, como
una recreación transmedial del mito de la cautiva, presente en la obra homónima de Esteban
Echevarría, en La vuelta de Martín Fierro (1897), en las pinturas de Ángel Della Valle, o en el cuento
borgeano “Historia del guerrero y la cautiva”, incluido en El Aleph (1949), por citar las más
relevantes. La sexta y última, asume La Pampa como escenario del episodio más autoconsciente del
film, exhibiendo los avatares propios de su proceso de filmación.
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arte encuentra su camino, sino porque el camino es el mismo, pues la morfogénesis
(su proceso de origen y formación) es compatible en ambas áreas. Por ello, en este
trabajo se pretende aplicar esa noción organizativa a la construcción
cinematográfica, tratando de reflexionar acerca de los modos en que un film, en
tanto obra de arte, puede compartir un mecanismo originario idéntico en sus
impulsos y relaciones al de un ser vivo. De este proceso organizativo nos interesa
en particular su carácter reflexivo en su condición metaficcional y autoconsciente,
en la medida en que recae sobre sí mismo, para alcanzar la auto organización. Esta
idea organizativa, desde lo biológico, fue definida por Humberto Maturana y
Francisco Varela (2003) como autopoiesis.

También, desde el punto de vista de la teoría literaria es posible ver el
afuera y el adentro del “organismo” textual con un funcionamiento regido de modo
similar. Por ello, lo que se concibe como artificio (la literatura) lo es solo en tanto
que creación, pero, justamente por serlo, comparte con la creación natural sus
procesos de formación y reproducción que pueden observarse y comprenderse de
manera análoga, según analizaremos. Como consecuencia, las reglas exteriores al
texto, las pertenecientes a la propia naturaleza, pueden ser comprendidas también
gracias a las reglas interiores, de la semántica textual, permitiéndonos conjeturar
que tanto el interior como el exterior son escritos. Patricia Waugh (1984) sostiene
que la literatura metaficcional, autoconsciente de su proceso creativo, consiste “In
showing us how literary fiction creates its imaginary worlds, metafiction helps us
to understand how the reality we live day by day is similarly constructed, similarly
‘written’” (Waugh, 1984, p.18). La literatura que toma el film de Llinás como
referencia hace de éste una creación autoconsciente, en total conocimiento de su
condición artística, pero también de naturaleza orgánica.

Relaciones inter paris

Conjuntamente al proceso de autopoiesis, interesa la idea de cómo las
supuestas partes individuales de un todo se relacionan entre sí, así como cada una
con ese todo que las contiene, pudiendo reconocerse, por analogía, tal proceso en
el arte. Para este caso, a través de la obra del director argentino observamos,
mediante una estrategia autoconsciente abierta, cómo el propio cineasta bosqueja,
mediante una muy desenfadada digresión que comienza al inicio del film, el mapa
conceptual de su creación a través del dibujo de una flor, y va explicando el modo
en que cada una de las partes depende y nutre simultáneamente a las demás, de
manera tal que, aunque por cuestiones de exhibición la obra se haya distribuido en
tres partes (en algunas salas en seis), no puede decirse que sean independientes
del todo orgánico, aunque puedan funcionar como tales. Así lo explica Llinás en su
película: “Hola. Esta película es así: Son seis historias. Hay cuatro que empiezan y
no terminan, terminan en la mitad. Son cuatro comienzos. Después hay una que
empieza, otra que empieza y termina, y después hay otra que empieza en la mitad y
termina todo el film” 5. Luego, mientras dibuja, nos explica que “la película es como

5 Son muchas las entrevistas en las que el director ha insistido en la idea de un film como creación
colectiva, por lo que él nunca se refiere a “sus” películas, evitando el uso del posesivo que aquí
usaremos por cuestiones de comodidad referencial.
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una flor por tener un centro, cuatro historias (pétalos) y un tallo (una historia
simiente), dando un total de seis” (La Flor, 2018).

Si bien, en apariencia, el único denominador común de todo el film serían
las cuatro actrices, creemos que se encuentra presente el planteo de una
concepción de individualidad novedosa en términos poéticos, que escapa de la
idea clásica de individuo asociada a lo atómico, celular o genético, para alcanzar la
idea de un individuo por encima de las individualidades, y por ello refuerza los
vasos comunicantes del largometraje.

¿Hasta dónde se desplaza o extiende esa noción de individualidad? Para
abordar esta cuestión parece redituable a nuestro propósito la inclusión del
material teórico de Jorge Wagensberg. El pensador catalán propone una nueva
concepción de individualidad en relación con los rasgos comunes que permiten
identificar a un mismo ser (individuo). En este caso, la propuesta consiste en un
cambio en el paradigma evolutivo propuesto por Darwin en 1859 con la
elaboración de su famosa Teoría de la selección natural, pues la idea que ofrece
Wagensberg es la de concebir la individualidad más allá del individuo, del “nivel de
los organismos o de los genes individuales”, llegando a pensar que la “selección
natural” podría concebirse actuando por encima del individuo (Wagensberg, 2017,
p. 201). A este propósito, consideramos que el elemento cohesivo entre los
individuos (las enumeraciones poéticas) y el organismo en su sentido amplio (el
episodio completo) asienta sus bases en la intermedialidad presente entre
literatura y cine como medios expresivos, en un sentido general, y entre la obra
borgeana y la de Llinás, en particular. El espacio artístico (también cito a Borges)
será el paisaje poético del Sur, aunque actualizado y resemantizado por el director
de La Flor. Para ejemplificar este mecanismo tomaremos principalmente la
segunda parte del film (casi cinco horas de duración), en la que todos los paisajes y
lugares (Berlín, Moscú, la guerrilla paramilitar en el Caribe, o la residencia privada
de Margaret Thatcher) derivan en la centrípeta Pampa argentina.

Poiesis y autopoiesis

Si consideramos las ideas planteadas por Goethe hacia finales del s. XVIII, en
relación con la visión organicista del arte, hasta llegar a la concepción de Paul
Valéry6 sobre los ritmos orgánicos primitivos, es posible extraer como máxima y
nuevo punto de partida la idea de que, tanto la estética, como la biología, pueden
hallarse en franca conexión. Particularmente en este caso, las ideas de cine como
lenguaje poético y su proceso de creación (poiesis en términos aristotélicos)
pueden vincularse con el proceso funcional de ciertos organismos capaces de
autogestionar su desarrollo (autopoiesis), así como con la autoconciencia y su
importancia para la narrativa autogenerada, o lo que el profesor Steven Kellman
denominó como The Self-begetting Novel (1980). De este modo, es posible
comprobar que existe una mecánica común entre ambas formas de hacerse camino
a sus distintas organizaciones. Por esto, es válido afirmar que ambos procesos,

6 Téngase presente que el escritor francés, ya en el siglo XX, en obras como El hombre y la concha
(1937) no solo se apropia de algunas de las nociones vertebrales del alemán, sino que el sistema
operativo que aplica constituye en sí mismo una reelaboración de aquellas.
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tanto el de la autopoiesis como el de la autoconciencia metaficcional de la novela
autogenerada, son modalidades que se crean y recrean a sí mismas a medida que
se desarrollan. Como lo recuerda Dahan-Gaida (2018), ya Valéry había hecho
referencia al estudio organicista de los empalmes vegetales en su obra Tiempo
planta (1933), destacando ese principio autoorganizativo que el francés definió
como modulación en las artes para referirse a los modos de reconocimiento e
identificación que tanto en la naturaleza como en el arte exhiben dinámicas
organizativas comunes (p. 8).

Tanto en el mundo de la biología como en el mundo de la creación artística,
se hablará de organismos que, según la terminología propuesta por Maturana y
Varela (2003), puedan denominarse máquinas autopoiéticas. Estas entidades serán
reconocibles por su mecánica evolutiva autogestionada7, la cual se forja en las
relaciones dinámicas entre el todo y sus partes (relaciones mereológicas, según
Valéry), permitiendo al organismo equilibrar, según la segunda ley de la
termodinámica, sus intercambios energéticos de orden y desorden, transfiriendo
información, energía y vida para continuar evolucionando (en sentido darwiniano)
en su condición de sistema abierto y no morir. El proceso equivalente a nivel
literario lo constituyen las relaciones sintagmáticas y paradigmáticas que dan
coherencia y cohesión a un texto, es decir, equilibrio. Sin embargo, esto podría
entenderse para el caso de La Flor como el final de la autopoiesis artística. Por este
motivo, el aparente desorden de las enumeraciones de herencia borgeana será vital
para que la entropía fílmica prospere. Por ello, con la propuesta autoconsciente de
Llinás se consigue la autogénesis a través de la reflexividad filmoliteraria, pues el
film da lugar a la literatura, se nutre claramente de esta en un vínculo intermedial,
y a su vez, lo literario permite la construcción de la identidad fílmica. Como lo
plantea Patricia Waugh (1984), una obra de metaficción se torna medio y fin,
creación y crítica, propiciando su propio devenir orgánico cuando

[t]he lowest common denominator of metafiction is
simultaneously to create a fiction and to make a statement about the
creation of that fiction. The two processes are held together in a formal
tension which breaks down the distinctions between creation and
criticism and merges them into the concepts of interpretation and
deconstruction. (Waugh, 1984, p. 6)

Maturana definió este proceso autogenerativo como “una dinámica en la
cual lo que ocurre en esa dinámica como proceso de producciones moleculares da
por resultado el sistema en el que esos procesos moleculares se producen.
Autopoiesis, producción de sí mismos” (Maturana, 2018). En el caso de La Flor, uno
de los ejemplos más explícitos de autogeneración ocurre con las diversas
apariciones del director en el film, interviniendo como personaje, encargándose de
explicar el origen, la estructura y el funcionamiento de la película. De este modo, a
través de episodios de metaficción transgresiva, (ruptura de planos ontológicos8),

8 En la terminología de Genette en Palimpsestos (1989) “metalepsis”, y para Waugh es “frame break”.

7 Ese modo de autogeneración es parte de la esencia de la llamada “máquina autopoiética” que
“continuamente específica y produce su propia organización a través de la producción de sus
propios componentes, bajo condiciones de continua perturbación y compensación de esas
perturbaciones (producción de componentes)” (Maturana & Varela, 2003, p. 69).
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queda claro el vínculo entre medio artístico y finalidad del que hablaba Waugh.

Individuo o individualidad

Como se mencionó en la sección anterior, otro aspecto que hay que
considerar para comprender la constitución de las entidades individuales es el de
la retroalimentación, el vínculo e intercambio que acaece entre el todo y sus partes,
nutriéndose respectivamente. En nuestro caso sucede entre la literatura y el cine
de manera análoga a como lo hacen los distintos sistemas de los organismos
vivientes. ¿Cómo concebir esta idea en el universo narrativo particular de La Flor?
Aquí se presenta una situación taxativa para la que resulta útil la reflexión de
Wagensberg que citamos. Si aplicamos la lógica que plantea el pensador catalán y
la aplicamos a la realidad filmoliteraria, la individualidad puede traspasar la esfera
de los distintos episodios que componen el universo fílmico (como organismo),
para concebir al film en sí propio como un “individuo”, o bien, buscar la mínima
expresión orgánica considerada como literatura extendida a lo largo del film, para
estudiar así su funcionamiento dentro del cine. El objetivo será, pues, reconocer el
mínimo recurso estilístico capaz de causar extrañamiento (en sentido formalista):
el tropos. Luego, analizar cómo este individuo poético se organiza (dentro del film)
por medio de la lengua. En el caso de la presencia borgeana en el texto
cinematográfico de Llinás, se destacará por sobre otros un recurso que es casi
marca registrada del escritor argentino: la enumeración, célebre por su caótico
ordenamiento en su no menos célebre cuento “El Aleph” (1949).

Orden y caos

Como expresó en una ocasión Alberto Manguel: “Si hubiera que elegir una
imagen que sintetizara la obra de Borges, ésta no sería, como muchos podrían
suponer, el ‘laberinto’, sino el Aleph” (Águila, 2000, p. 1).9 Y sucede que en ese libro,
y en particular en el cuento homónimo, el recurso de las enumeraciones alcanza la
excelencia que lo convirtió en signo de identidad autoral. Esa forma de enumerar
tan particular, que por supuesto no es invención de Borges (Rodríguez-Mansilla,
2015), obtiene una nueva dimensión en algunas de las mejores páginas del escritor,
quien, como aquí postulamos, influyó en la película de Llinás. El siguiente análisis
parte de la convicción de que esas enumeraciones representan en el film la nueva
individualidad de la que habla Wagensberg, generada a través de la autopoiesis que
la recursividad enumerativa genera. De este modo, los momentos más claramente
literarios estarán siempre dotados del recurso en cuestión como insignia.

Según el Diccionario de términos literarios publicado por AKAL, la
enumeración como tropos, ya sea a través del asíndeton o ya mediante la
coordinación, puede presentarse bajo la forma de catálogo, de inventario, de
recapitulación, puede ser de tipo elíptica (ligada al contenido simbólico de la
referencia), o caótica (propia de recursos como el monólogo) ( Ayuso de Vicente,
García Gallarín & Solano Santos, 1997, p. 125).

9 La referencia tuvo lugar en una conferencia con motivo del homenaje organizado a Borges por
Boston University en el año 1998.
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Tanto en Borges como en el film de Llinás, esta última será la forma con
mayor presencia, aunque para el caso de La Flor, la enumeración caótica no
siempre formará parte del monólogo de un personaje10, tal y como los manuales de
retórica prescriben, sino que tendrá lugar a través de la voiceover del propio
director, focalizada en un personaje, como si del fluir de conciencia se tratara. De
este modo la relación intermedial se ve potenciada, como lo sostienen Gil y Pardo
(2018), y cada medio, en tanto que “síntesis de una materia/soporte de creación
[…]”, se nutre recíprocamente del otro. Dicha forma de intermedialidad, según lo
plantean los autores, deberá considerarse en su modo extrínseco, que requiere de
una transmisión y una combinación en segundo grado, ya sea entre códigos y
soportes, como entre medios institucionalizados (literatura, música, artes plásticas
y escénicas, cine, cómic, etc) (Gil & Pardo, 2018, p. 18). Según este planteo, lo
fundamental será no olvidar que se trabaja con un soporte que funciona como
entidad artística singular a la vez que como parte de un continente mayor (la
literatura de Borges en el cine de Llinás).

La enumeración de raigambre borgeana que abordaremos como concepto
clave, sin embargo, presentará variantes que hay que atender. En ocasiones
fluctuará del inventario a la enumeración caótica, en otras, de esta a la elíptica,
dando lugar a la consecución de imágenes de valor simbólico, formas híbridas,
inconexiones que, no obstante, bajo la forma dominante del aparente caos de
referencias (metáfora del infinito), darán lugar, tanto en “El Aleph” como en el
paisaje pampeano de Llinás, a la expresión de una conmoción ante lo inefable
(heredera de las visiones hagiográficas) y a la plenitud del cosmos, donde cada una
de las partes del todo, mereológicamente, se mantienen ensambladas. Ese
ensamble entre cada individuo es lo que terminará dotando al film de una armonía
orgánica, ya que el espectador puede reconocer, por repetición y acumulación, que
las enumeraciones pasan a formar parte del ritmo natural de todo el episodio, y no
constituyen un hecho aislado.

Eduardo Amaya Valencia (1946) nos recuerda, a propósito de Spitzer y las
enumeraciones caóticas en Borges, que éstas “son como catálogos del mundo
moderno, deshecho en una polvareda de cosas, que se integran no obstante en una
visión grandiosa del Todo-Uno" y agrega luego que la “enumeración caótica se
inserta en la gran tradición judeocristiana: las letanías, la lista de los nombres de la
Divinidad, y toda clase de enumeración panegírica religiosa en honor de Dios”
(Amaya Valencia, 1946, pp.206-207).

Pero en Borges no siempre tiene una finalidad ni un origen teológico, y
menos en Llinás, igualmente panteísta en relación con el paisaje Sur pampeano y
su geopoética. Esa enumeración, desde un enfoque jakobsoniano, constituye un
distanciamiento de la función poética, pues tiende a desplegar el de forma
monótona los ejes sintagmático y paradigmático (Jakobson, 1981, pp. 360-362). Sin
embargo, esto provoca que dicha concatenación de ideas, en lugar de distorsionar

10 Sin embargo, será habitual a lo largo del episodio analizado hallar la enumeración caótica como
parte central de discurso que tradicionalmente tiene como objetivo reflejar la interioridad de un
actante, ya fuere en el caso de un soliloquio en el que el personaje se desdobla para propiciar su
reflexión, o cuando se trata del clásico monólogo interior o fluir de conciencia, ideal para tal
propósito, como su nombre lo evidencia.
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el sentido, lo unifique como acumulación de semas que en su representación de lo
inmenso concentrado funcionen como metonimia del todo. Esas enumeraciones
funcionarán como las partes del todo. Esto es lo que recupera Llinás para su Flor,
una seña orgánica de la poesía argentina puesta en escena a través de un gesto
metaliterario no del todo solapado para los conocedores de la obra borgeana, ya
que, como decía Bajtin, “es necesario un oído muy fino para percibir lo específico
del discurso del otro”  (Bajtin, 1986, p. 281).

El propio Borges en una nota referida al poema “Aquél”, que forma parte de
La cifra (1981), esboza una explicación de lo que representa la enumeración
caótica para él, aclarando que esa poesía “como casi todas las otras (de este libro),
abusa de la enumeración caótica. De esta figura, que con tanta felicidad prodigó
Walt Whitman, sólo puedo decir que debe parecer un caos, un desorden y ser
íntimamente un cosmos, un orden” (Borges, 2011, p. 577).

Ahora bien, como se explicó antes, uno de los momentos literarios más
significativos en la obra de Borges en relación con el recurso en cuestión, y
probablemente el que haya servido de influjo (por su similitud) para el uso de
dicho tropos en la textura fílmica de La Flor, acaece cuando un Borges personaje,
actante principal de “El Aleph”, narra lo visto al mirar ese denso círculo que
condensa el universo, o, al menos, su universo:

Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de
América, vi una plateada telaraña en el centro de una negra pirámide, vi
un laberinto roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos
escrutándose en mí como en un espejo, vi todos los espejos del planeta
y ninguno me reflejó […] vi racimos, nieve, tabaco […] vi a un tiempo
cada letra de cada página […] vi en un gabinete de Alkmaar un globo
terráqueo entre dos espejos que lo multiplican sin fin […] vi la
circulación de mi oscura sangre, vi el engranaje del amor y la
modificación de la muerte, vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el
Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi
mi cara y mis vísceras, vi tu cara, y sentí vértigo y lloré, porque mis ojos
habían visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los
hombres, pero que ningún hombre ha mirado: el inconcebible universo.
(Borges, 1993, p. 172)

Como se aprecia en la cita, una serie de complementos del verbo “ver”, en
primera persona, multiplicado anafóricamente hasta el agotamiento, parece estar
en franca oposición con nociones como las de función poética y/o extrañamiento,
rompiendo con la idea de ritmo por lo cansino del procedimiento, así como con la
variedad sintáctica por exceso de repetición, y, sin embargo, en esa cadena
sintagmática encontramos también una forma de poiesis, un modo de convocar lo
infinito a través de una parte que, aunque finita, lo expresa metafóricamente11.
Téngase presente que la enumeración caótica es un recurso que se encuentra a lo
largo de toda la obra borgeana. Antes de pasar al análisis de las enumeraciones en

11 Nótese que la idea de la enumeración caótica es concomitante con la teoría de los fractales,
propuesta por Benoît Mandelbrot (1924-2010), pilar en los estudios que mancomunan la literatura
(el arte en general) con la ciencia.
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el film, obsérvese un par de ejemplos más de esta fórmula consolidada en a) “La
escritura del dios” y b) “La biblioteca de Babel”, respectivamente:

a) Vi el universo y vi los íntimos designios del universo. Vi
los orígenes que narra el Libro del Común. Vi las montañas que
surgieron del agua, vi los primeros hombres de palo, vi las tinajas que se
volvieron contra los hombres, vi los perros que les destrozaron las
caras. Vi el dios sin cara que hay detrás de los dioses. Vi infinitos
procesos que formaban una sola felicidad, y, entendiéndolo todo,
alcancé también a entender la escritura del tigre. (Borges, 1993, p. 149)

b) […] la historia minuciosa del porvenir, las
autobiografías de los arcángeles, el catálogo fiel de la Biblioteca,
miles y miles de catálogos falsos, la demostración de la falacia de
esos catálogos […], el evangelio gnóstico de Basílides […], la
relación verídica de tu muerte, la versión de cada libro a todas las
lenguas […] (Borges, 1993, p. 38)

Esta idea de condensación del todo orgánico es la que tomará Llinás en su
película, efectivizando su uso de manera consistente, para lograr que en el film,
como en el cuento borgeano, tal cual lo afirma Paul-Henri Giraud (2013), cada uno
de esos elementos que componen la cadena semántica se establezca con “un
peculiar equilibrio entre ‘caos’ y ‘cosmos’ en función de una tonalidad anímica
variable […] ”(p. 249). Incluso por medio del mismo verbo es que el narrador de La
Flor, con visos de estilo indirecto libre (voice over del propio Llinás) consigue que la
textualidad fílmica, a través del uso de las enumeraciones caóticas, y como si de
epifanías literarias se tratase, exponga una fascinación casi extática. Muy similar en
estilo a la de “El aleph” es el pasaje que transcribimos a través de la mirada del
narrador:

Finalmente tomaron un camino de tierra […] Vieron lagunas.
Vieron manadas de vacas negras pastando a lo lejos […] Vieron cercos
de alambres y molinos, como en Australia. Vieron palmeras bajas y
solitarias. Vieron aves rapaces más grandes que un halcón y más
pequeñas que un águila. Vieron liebres cruzando a toda velocidad el
camino. Vieron portones de madera largos y bajos con palabras escritas
en carteles, palabras incomprensibles (El destino). Vieron perros que
salieron corriendo a ladrarles y las persiguieron con insistencia durante
varios metros. Vieron torres de alta tensión, alejándose hacia el
horizonte como gigantes […] Sabían que esas cosas eran las últimas que
iban a ver, ese paisaje remoto y extraño, […] Media hora antes de
atardecer vieron a lo lejos unos galpones blancos y bajos recortándose
contra el horizonte […] (La Flor, 2018).

Las similitudes son varias. El tono elegíaco incluso se hace patente y aporta
un elemento extra en la descripción del paisaje del Sur que potencia su
singularidad en la geografía a través del asombro ante la flora y la fauna de la
región, pero a su vez le aporta una suerte de “autóctono universal” que forma parte
de la visión artística de los dos autores, del escritor y del cineasta. Se constata,
además, una forma de panteísmo, también presente en Borges, que refuerza los
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lazos orgánicos entre arte y naturaleza, como lo apunta Jaime Alazraki (1986):
"Borges […] has employed this particular type of enumeration, proper to pantheism,
in his fiction, in the description of divine vision or theofanies in stories like "The
Aleph", […] and "The God's Script" […] "  (Alazraki, 1986, p. 152).

Claramente, aquí se vincula la intención inherente al panteísmo de volver a
unir al hombre con la naturaleza, aunque en un sentido más amplio y natural en el
que la deidad es la propia geografía del Sur, re-presentada a lo largo de todo el film.
El propio Llinás deja en claro esta concepción y refuerza el vínculo elegíaco
mencionado anteriormente:

Hace muy poco descubrí que los otros países del mundo que
aparecen en La Flor de alguna manera están filmados como si fueran la
provincia de Buenos Aires […] Me pregunté por qué, qué era
exactamente lo que unía todos esos países y lugares y qué me hacía
recorrerlos y contarlos de una forma similar. Y entonces me di cuenta:
lo que está atrapado ahí, también en muchos tramos de La Flor, son los
últimos años del siglo XX. Lo que descubrí es que filmar la provincia de
Buenos Aires es filmar las ruinas del siglo XX. (Llinás, 2018)

Las enumeraciones que utiliza el director, y que funcionan a lo largo del film
como individuos, van dotándolo de un carácter notoriamente literario. De todas
estas tienen particular interés las que se asemejan, en su sintaxis y en su capacidad
evocativa, a las que tienen lugar en el cuento “El Sur”, que a continuación
analizamos.

Paisaje: en y desde el Sur

Afirmaba Borges: “Para un verdadero poeta, cada momento de la vida, cada
hecho, debería ser poético, ya que profundamente lo es. Que yo sepa, nadie ha
alcanzado hasta hoy esa alta vigilia. […] Whitman se la propuso, pero sus
deliberadas enumeraciones no siempre pasan de catálogos insensibles” (Borges,
2011, p. 337). Si Llinás hace un uso consecuente de este recurso, como lo hizo
Borges, ¿es posible no caer en una concatenación “insensible” de sintagmas? En
este punto es que el todo orgánico funciona en relación con las partes (las
enumeraciones caóticas) como sucede en los sistemas vivos con las relaciones
mereológicas. Lo consigue con una resignificación de la mirada que se nutre del
protomundo literario que representan las intertextualidades borgeanas pero
aplicadas al universo cinematográfico, al igual que en la sentencia tantas veces
citada por Borges (parafraseando a Schopenhauer), que versa que “un hombre es
todos los hombres”12, un paisaje contiene todos los paisajes. Estos en Llinás se

12 La idea se encuentra presente casi como leitmotiv narrativo de Borges a lo largo de buena parte
de su obra. Citamos aquí dos ejemplos: 1) “La forma de la espada”: “Lo que hace un hombre es como
si lo hicieran todos los hombres […] Acaso Schopenhauer tenga razón: yo soy los otros, cualquier
hombre es todos los hombres, Shakespeare es de algún modo el miserable John Vincent Moon”
(Borges, 1993, p. 58). 2) “El inmortal”: “Nadie es alguien, un solo hombre inmortal es todos los
hombres. Como Cornelio Agrippa, soy dios, soy héroe, soy filósofo, soy demonio y soy mundo, lo
cual es una fatigosa manera de decir que no soy” (Borges, 1993, p. 99).
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resignifican como un totum naturae personal del Sur y así consiguen la armonía
que no se resume en equilibrio, sino en esa particular forma de desequilibrio que el
recurso de la enumeración consigue, aportando un núcleo vivo (entrópicamente),
una unidad mínima entre el caos y el orden. Como se apuntó anteriormente, el
principio caótico de las enumeraciones (su aparente desorden), al volverse una
constante dentro del ritmo de la película, le aporta a esta regularidad a través del
caos formal que representa cada una como unidad.

La crítica Ana María Barrenechea (1965), en su libro Borges, The Labyrinth
Maker, fue, junto con Leo Spitzer13, una de las primeras en estudiar en profundidad
la relevancia que tiene la utilización de las enumeraciones caóticas en la obra
borgeana al momento de intentar expresar la vastedad del universo: "Whenever he
wants to refer to the dual infinity of time and space, to eternity and the universe,
[…] he transmits the magnitude of the spectacle through series of objects chosen
with extraordinary poetic efficacy"  (Barrenechea, 1965, p.85).

Es esa sensación de asombro ante lo inconmensurable lo que en el film toma
otro cariz respecto al cuento borgeano y permite el desarrollo del paisaje del sur de
América. La vastedad de la Pampa, en plena extensión hacia la Patagonia, es lo que
potencia la película de Llinás en este punto. Pero también lo es todo lo que de
simbólico trae aparejado ese ecosistema, ecopoético por excelencia: dueño y
generador de una tradición estética, incluso de un género literario propio, como es
el caso de la poesía gauchesca, y de un tipo humano que, a pesar de la vida pastoril,
salvaje y trashumante, no se iguala al de los cowboys norteamericanos. Todo eso
está presente en La Flor y el vehículo que más esplendor le proporciona es el de la
enumeración, a modo de condensación sintagmática y paradigmática, oficiando de
enlace entre -y a lo largo de- toda la película. Acaso esto sucede de un modo
particular en esta cuarta parte del film en la que basamos nuestro análisis, ya que
los fragmentos analizados pertenecen a “la más literaria” de las seis historias de La
Flor, la que, según el crítico Cédric Lépine (2018) “es el corazón de la película: por
su duración; por la extensión del relato que permite el desarrollo de cada
personaje espía; por la multiplicación de las subtramas y por un rodaje llevado a
cabo en diferentes países […]” (Lépine, 2018, p.53).

Y es que, bajo la máscara del género de espías, acaso un homenaje a films
como Spione (1928) de Fritz Lang, hace uso de una estructura que sirve para
desentramar elementos que trascienden este género, convirtiéndose en una
reflexión existencial sobre el paisaje del Sur. A través de secuencias de catálogos
expresivos, bajo el aparente desorden o el tedio de las enumeraciones hiperbólicas
es que se alcanza la unidad y la energía necesarias para que el organismo fílmico
progrese, pues, como venimos apuntando a lo largo del trabajo, es la constante
máscara de caos la que termina dándole un orden y un ritmo al film, un modo de
narrar que se nutre de un recurso que técnicamente no debiera aportar equilibrio,
y sin embargo, por su recurrencia, se convierte en una modalidad en sí, una marca
de autor. Esas enumeraciones que aquí comenzamos a analizar representan la
nueva individualidad transindividual de la que nos habla Wagensberg y que, en La

13 A nuestro juicio, el primer gran estudio del recurso de la enumeración en la obra de Borges es el
de Leo Spitzer: La enumeración caótica en la poesía moderna, 1945.
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Flor, son literatura de pura raigambre borgeana, al punto tal que, por momentos,
parecieran reescribir14 (¿clonar?) la atmósfera del propio cuento que corona
Ficciones (1944).

En “El Sur”, su actante principal, Juan Dahlmann, luego de un accidente, aún
convaleciente, se dirige a su estancia en el Sur para recuperarse por completo en la
tranquilidad de la Pampa, encontrando allí su destino y probablemente su muerte
en un combate a cuchillo. Analicemos la secuencia de aproximación a medida que
va adentrándose en la geografía: “Dahlmann solía repetir que ello no es una
convención y que quien atraviesa esa calle entra en un mundo más antiguo y más
firme” (Borges, 1993, p. 87).

Las ideas de eternidad e inmensidad del pasado comienzan a adquirir
entidad en La Flor como sucede en los textos de Borges. En Llinás, la enumeración
caótica en tanto que unidad/individuo, así como su concepción del paisaje poético
del sur, parecen funcionar de un modo análogo en su universo filmoliterario como
en el sistema textual borgeano. En “El Sur”, el personaje de Dahlman se muestra
atrapado por el paisaje:

Vio casas de ladrillo sin revocar, esquinadas y largas,
infinitamente mirando pasar los trenes; vio jinetes en los terrosos
caminos; vio zanjas y lagunas y hacienda; vio largas nubes luminosas
que parecían de mármol, y todas estas cosas eran casuales, como
sueños de la llanura. También creyó reconocer árboles y sembrados que
no hubiera podido nombrar, porque su directo conocimiento de la
campaña era harto inferior a su conocimiento nostálgico y literario […]
(Borges, 1993, p. 88)

En el film, el conocimiento del paisaje por parte de los personajes también
connota azoramiento y estupor ante el vaivén de lo falsamente conocido y lo
ignoto:

Primero atravesaron una carretera pequeña y desolada. Luego
doblaron en otra llena de pozos que les recordó las de Laos y Camboya
en tiempos de la guerra. Finalmente tomaron un camino de tierra […].
Vieron casas muy antiguas pintadas de rosado o de rojo […]. Vieron
árboles secos, y postes de luz, o de teléfono en el que algún roedor o
algún pájaro había construido extraños nidos de tierra […]. Alguna vez,
vieron a un hombre a caballo, y ese hombre las saludó como si las
conociera […]. Al amanecer habrían muerto, y esa llanura abandonada
sería su tumba. Alguna pensó en el mar, otra, en la nieve, otra pensó en
la selva y en el canto de los pájaros, otra pensó “No está tan mal, lo
mismo da un lugar que otro. Al menos, no hace calor”. La 301 miró hacia
atrás donde a lo lejos empezaban a encenderse algunas luces. Le dijo a

14 La noción de reescritura a la que nos referimos es la propuesta por Lubomír Doležel en su obra
Heterocósmica: Ficción y mundos posibles (1998): “en la reescritura posmoderna, según he explicado
[…] la intertextualidad es solo un factor auxiliar de un vínculo histórico y semántico más profundo,
la transducción del mundo ficcional” (p. 291)(Dolezel, 1998, p.291). Es ese mundo, esa inmensidad,
la que se recrea orgánicamente en el film de Llinás a partir del recurso borgeano.
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la agente 50 que mirara las últimas poblaciones, y a la agente 50 dos
lagrimones le rodaron por la cara.15 (La Flor, 2018)

Una cita del cuento de Borges consigue resumir la atmósfera narrativa
creada por las enumeraciones que parecen cumplir una equivalencia funciona con
las del cineasta argentino: “Todo era vasto, pero al mismo tiempo era íntimo y, de
alguna manera, secreto” (Borges, 1993, p. 88). A través de la focalización en el
personaje de Dreyfuss, el paisaje del sur, en un principio genérico e intercambiable
por diversos escenarios foráneos, hacia el final del párrafo alcanza su singular
revelación:

Dreyfuss ni siquiera sabía dónde estaba. Al principio pensó:
Italia, algún lugar del sur de Italia. Después se corrigió: Italia no,
España. Con el tiempo empezó a dudar. Eso no parecía Europa. Hubiera
dicho ‘el sudeste asiático’, pero no había chinos. Hubiera dicho América
del Sur, o África, pero tampoco había negros. Entonces, no había tantas
opciones: llegó a la conclusión de que sí estaba en Europa, pero en
alguna región poco conocida, alguna región del sur. “Alguna zona baja de
Yugoslavia”-pensó. Yugoslavia, Rumania. “Eso es”, pensó, “Rumania.
Debo estar en Rumania”. (La Flor, 2018)

A medida que progresa la enumeración, y con ella la descripción del paisaje,
lo universal se torna particular. Al igual que con el actante de “El Sur”, al personaje
de Llinás también lo acechan los recuerdos, como si espacio y tiempo se fundieran
y la repetición y su enumeración parecieran una sentencia: “justo a él”. Dice Borges
en su cuento: “Dahlmann pudo sospechar que viajaba al pasado y no sólo al Sur”
(1993, p. 88). Por su parte, en el film, a través de la voz del narrador, conocemos
también parte del pasado del prisionero, y el fragmento exhibe de nuevo la
presencia de reiteraciones de la primera persona que singularizan el caso del
personaje:

[…] justo a él que nunca había visto una batalla en su vida, que
en su vida había oído silbar una bala, que había pasado su juventud bien
calentito en Estocolmo, mientras a sus primos y a sus tíos y a los amigos
de la infancia de sus padres se los llevaban los alemanes. Mientras los
alemanes venían y los encerraban a todos en Aichman o en Ede o
Flörsbak, mientras que a él no. A él lo habían dejado siempre tranquilo y
cómodo y seguro y con plata en el bolsillo, e incluso le habían pagado el
viaje a Leipzig para que tuviera sus cohetes, sus motores a chorro. Justo
a él, que se había acostumbrado a la comodidad como un perro que se
aficiona a dormir en los sillones y ya nadie lo saca de ahí. Justo a él le
venían esas ideas heroicas, a él que, si había que ser sinceros, hasta esa
tarde nunca había pensado que podía morir. (La Flor, 2018)

15 Nótese que el intertexto es prácticamente exacto, y replica el final del Canto XIII del Martín Fierro
(1872) en el que los personajes de Cruz y Fierro se avienen a contemplar el elegiaco paisaje de un
mundo a punto de desaparecer. Aquí hay otro elemento de carácter reescritural en relación con la
literatura argentina y el Sur como paisaje presente en la película a través de un guiño intertextual.
“Le dijo Cruz que mirara/ Las últimas poblaciones/ Y a Fierro dos lagrimones/ Le rodaron por la
cara./ Y siguiendo el fiel del rumbo/ Se entraron en el desierto […]” (Hernández, 2008, p. 106).
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Luego de esa unificación temporal, tiene lugar la anagnórisis del rehén que
descubre cómo los paisajes imaginados se alían en el escenario geopoético del sur,
todos en uno, las partes del todo, y tiene lugar uno de los momentos más
laboriosos, a nivel literario, de toda la película. El caos se vuelve orden entre lo visto
y lo pensado, alcanzando el clímax del recurso enumerativo con la descripción del
cielo del hemisferio sur, a través del fluir de conciencia del personaje, que se funde
también con la voz del narrador:

[…] Y entonces, de a poco, una a una, empezaron a salir las
estrellas y ahí Dreyfuss miró el cielo. “Claro”, pensó, “Soy un tonto. No
estoy en Rumania. Estoy en el sur, en algún lugar del hemisferio Sur”. Y
cuando vio que no solamente no estaba la Estrella polar ni la Osa mayor,
sino tampoco Vega, comprendió que estaba realmente muy abajo, en el
fondo del planeta. “Este cielo es nuevo”, pensó, “A este cielo nunca lo
había visto”. Tuvo una extraña sensación de euforia, un extraño vértigo,
como si fuera un niño y hubiera sorprendido a sus padres borrachos o
desnudos. Las estrellas eran las mismas. Las constelaciones eran las
mismas, pero estaban dadas vuelta. Orión dado vuelta cabeza abajo, con
la maza hacia abajo. El viejo cazador patas arriba como en el cuadro de
Seiter que aparece cuando uno busca “Orión” en las enciclopedias. Y el
toro, también dado vuelta, la gran quijada dándole la espalda al suelo,
como quedan las reses en el matadero después de que les den con el
martillo. Y dados vuelta el centauro y el escorpión, uno a cada lado del
horizonte, y a los gemelos invertidos, Pólux, antes que Cástor, el débil
antes que el fuerte, todo al revés, el mundo al revés. Y así, embriagado
de tanto mirar el cielo, sintió que las estrellas eran sus compañeras de
exilio, y que estaban tan lejos como él, tan sorprendidas como él de
estar ahí, tan ridículas como él en ese cielo extraño. Betelgeuse, Rigel,
Aldebarán, todas mal, todas en el lugar equivocado. Y de repente vio a
Sirio en el horizonte, y hasta le dio gracia. “¿Qué estás haciendo ahí,
viejo perro? ¿Desde cuándo te revuelves con las patas hacia arriba,
como una foca?”. Y así siguió mirando la noche y haciendo chistes, hasta
que en un momento descubrió la Cruz, la Cruz del Sur, las cuatro
estrellitas perfectas como un diamante, o como un barrilete. “La Cruz
del Sur, después de toda una vida de mirar el cielo”, y ahí sí, ahí sonrió.
Sonrió abajo de su mordaza y ya no pensó en la muerte ni en la mujer
que tenía al lado, ni en el cautiverio, ni en la extraña historia en la que
estaba envuelto y de la que no comprendía nada. Y en un momento pasó
algo, allá en la oscuridad, y la mujer silenciosa que tenía al lado pareció
preocuparse y salió sigilosamente, y se perdió en la noche, pero él ni lo
notó, y recién al cabo de varios minutos volvió en sí, como si despertara
de un sueño, y vio que estaba solo, y siguió solo durante un rato,
encerrado, amordazado y maniatado, mirando hacia arriba, asombrado,
emocionado, extrañamente feliz. (La Flor, 2018)

Como se expuso, la cita anterior condensa las distintas variantes del
procedimiento enumerativo que tiene lugar en el film. También se ven en el
fragmento las progresivas revelaciones que la visión del cielo nocturno le
proporcionan al personaje, adentrándose cada vez más en un escenario que es, a la

318



manera borgeana, uno y múltiple, y en el que la ya mentada anagnórisis también
procura una efecto similar al que tiene en el personaje de Dahlmann en el cuento
de Borges, cuya semejanza se afirma en la descripción de la felicidad de ambos
actantes (literario y fílmico) ante la revelación de su posible destino, poéticamente
equiparado:

Salieron, y si en Dahlmann no había esperanza, tampoco había
temor. Sintió, al atravesar el umbral, que morir en una pelea a cuchillo, a
cielo abierto y acometiendo, hubiera sido una liberación para él, una
felicidad y una fiesta, en la primera noche del sanatorio, cuando le
clavaron la aguja. Sintió que si él, entonces, hubiera podido elegir o
soñar su muerte, ésta es la muerte que hubiera elegido o soñado.
(Borges, 1993, p. 90)

Replicación, copia, autorreproducción

Es de gran utilidad ampliar el espectro considerando la ya citada propuesta
de Jorge Wagensberg en su libro Teoría de la creatividad (2017), que en uno de sus
capítulos denominado “Individuos versus individualidades: una aproximación
darwiniana” propone la posibilidad de transgredir la idea de que la expresión
individual es la orgánica16, para así elevar esta idea a una dimensión mayor que
traspase la noción tradicional de individuo, reconociendo que éste puede hallarse
entre el conjunto de elementos comunes—que podrían ser los genes, pero no de un
mismo organismo—que definen a un todo como algo más que la suma de sus
partes, aunque este todo sea la suma, a su vez, de los elementos que tienen en
común más de un individuo, es decir, un individuo o una individualidad (trans o
supraindividual), identificada por elementos compartidos (como el gen) de una
familia de individuos. La mínima unidad orgánica del film (el gen literario) la
constituyen las enumeraciones. Pareciera que estas fuesen tendiendo lazos cual
vasos comunicantes para adquirir esa estructura de organismo supraindividual.

En el film dicha clase de enumeración se recrea constantemente, generando
formas subsidiarias, híbridos, que involucran el catálogo, la recapitulación, el
inventario o la enumeración elíptica, como se arguyó al comienzo del artículo.
Todas estas variantes no son sino modos de propiciar las necesarias fluctuaciones
para que su efectividad poética, su extrañamiento (desequilibrio en términos de
entropía), se mantenga funcional, a pesar del uso reiterativo del recurso, ya que se
introducen matices que no lo desarticulan del todo, más allá de su aparente
monotonía. Por esto es que la supervivencia de ese organismo puede tener cabida a
pesar de la repetición sistemática del individuo (del tropos) autogenerado, ya que,
mediante esas ligeras variaciones, lo aparentemente idéntico en su forma, es
diverso en su contenido.

La autopoiesis, como se ha observado en su proceso organizativo y
autogenético, se rige por una ley aparentemente elemental: “la reproducción

16 Recuérdese que la idea del gen fue la preeminente, en tanto que unidad mínima constitutiva. Al
respecto la propuesta más popular es la de Richard Dawkins, que hizo célebre en su obra El gen
egoísta (1993).
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requiere la existencia de una unidad que reproducir, y está necesariamente
subordinada al surgimiento de tal unidad […]” (Maturana y Varela, 2003, p. 88).
Sin embargo, esto que puede presentarse como un inciso de índole tautológica,
tiene un devenir interno que no se deja comprender de manera tan simplista sin
advertir previamente otras consideraciones del orden de las variantes en situación
reproductiva. Significa esto que, si bien la organización comienza con la
autopoiesis, en una etapa anterior a la reproducción, no debe olvidarse que “la
reproducción debe necesariamente haber surgido como una complicación de la
autopoiesis” (Maturana y Varela, 2003, pp. 92-94), y es esta dificultad transitoria la
que vuelve al mecanismo reproductivo un engranaje de la maquinaria autopoiética
analizada, por lo que debe atenderse también a esta operación durante el proceso
de autoorganización17. Esa reproducción, que ocurre de manera incidental, no es,
sin embargo, insignificante, como se ha apuntado anteriormente, y debe
entenderse que pueda llegar a adoptar diversos recursos con tal de abrirse camino.
Maturana y Varela (2003) sostienen que son tres los fenómenos, o las variantes, a
través de las que un organismo durante su proceso morfológico puede llegar a
reproducirse: a) la replicación, b) la copia y c) la autorreproducción en sí misma.

a) La replicación. Ocurre cuando un sistema reproduce “sucesivamente
unidades distintas a él pero en principio idénticas unas a otras y con
una organización que el sistema determina”, por lo que la esencia de
este recurso es la de un “sistema replicador” de unidades
organizativas.

b) La copia. Según lo apuntan los autores (2003), su mecánica es también
la de la repetición, como en el caso de la réplica, pero aquí el énfasis
recae en el “proceso de mapeo”, es decir, en el recorrido o progresión
espacial de las unidades. Este resulta ser idéntico entre la “unidad
modelo” y las derivadas, y no en la identidad de las unidades. Es un
“proceso isomorfo”

c) La autorreproducción. Es atinente a los sistemas autopoiéticos con
exclusividad, pues, este tipo de sistema es el único en el que una
unidad “produce otra con organización similar a la de ella misma,
mediante un proceso acoplado al proceso de su propia producción”.
(Maturana y Varela, 2003, p. 93)

Aplicado a la obra de Llinás, son reconocibles estas formas mediante las que
una unidad poético-literaria pervive y se extiende (como sucede con cualesquiera

17 Anótese que, en un grado de construcción muy anterior, este conflicto o complicación
evolutiva/organizativa tiene su correlato en la oposición que planteaba Goethe, hace más de dos
siglos, con su idea de la música inmovilizadora que oscila entre la formación (bildung) y la forma fija
(gestalt). Esto ocurre al momento del intercambio entre el todo orgánico y sus partes a través de las
ya explicadas relaciones mereológicas. Dicha contradicción también fue advertida por Valéry al
estudiar los procesos morfológicos y su vinculación con las artes, planteando esa misma suerte de
contradictio in adjectio con la expresión: desarrollo inmovilizado. La idea base es la misma, pero el
francés sostiene que la complejidad de las leyes internas de la organización del sistema se divide en
los procesos de i) transformación, ii) regeneración, y iii) conservación (anticipo también de los
fenómenos expuestos por Maturana y Varela en la instancia reproductiva de las unidades modelo).
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de los ejemplos aportados) a través de aquellos mecanismos reproductivos, al
punto de que en su repertorio de variantes, la réplica, la copia, y la propia
autopoiesis ya ejemplificada, pueden ser vistas como extensiones de la unidad
modelo o primer individuo.

La replicación. Aquí se aprecia ese “sistema replicador” de unidades
organizativas. El sujeto oracional se complementa con el sintagma adjetival, que a
su vez se complementa con un sintagma modal. La unidad se replica y coordina en
doble núcleo adjetival (lejana y sola) para luego retomar el núcleo y
complementarse con el gerundio, (avanzando) de naturaleza adverbial que aporta
movimiento al sistema:

Siberia, lejana como el aullido de un lobo. Lejana, aunque uno
esté ahí, lejana y sola como esos ermitaños que viven en las cavernas y
que dan miedo. Siberia, avanzando como una enfermedad por todo el
continente, por leguas y leguas, por un tercio del mundo, avanzando
tanto que al sur están las montañas y al norte los mares helados, y uno
piensa que están ahí para frenarla, para poner un límite a tanta
suciedad y tanta tristeza. (La Flor, 2018)

La copia. A través de la comparación se logra concretar la repetición pero,
en este caso, la prioridad la tendrá “el proceso de mapeo” del que hablan Maturana
y Varela, por lo que la idea de reproducción seriada se enfatiza, evidenciando su
característica acumulativa a mediante la copia total o parcial de sintagmas:

Siberia, blanca, como son blancos los fantasmas. Blanca, como un
papel en el que se escribe un testamento o una sentencia de muerte.
Blanca, como los ojos de un ciego, blanca como la piel de un muerto,
blanca como un esqueleto abandonado durante siglos, blanca como la
nieve que cae y mata lo poco que queda de la primavera, blanca, como
un vestido de novia, olvidado en un armario, blanca, como el mármol de
un templo pagano al que nadie va a volver a ir, blanca, como el vaso de
leche con el que alguien envenena a una mujer hermosa. (La Flor, 2018)

La autorreproducción. Está presente en cualquiera de los otros dos
ejemplos, cuando se encadenan los complementos al sintagma base generando el
correspondiente proceso de acoplado al proceso de su propia producción. Un
ejemplo recurrente es a través de la relación hipónimo/hiperónimo, como en el
modelo siguiente, del que pueden darse por sentado incluso los componentes
sugeridos y no mencionados, tanto a un lado o al otro de la cadena semántica
(guerras/batallas/ejércitos/soldados):

[…] a Dreyfuss le hizo pensar en batallas, en batallas que se
avecinaban, en esos cielos que aparecen delante de los ejércitos que
están a punto de entrar en combate. Batallas, ejércitos, eso es lo que le
vino a Dreyfuss a la cabeza […]. (La Flor, 2018)

De este modo, no es difícil llegar a la noción explicada al comienzo del
trabajo respecto a una nueva forma de individualidad, al gen literario del film,
según la teoría de Wagensberg. Podemos establecer, entonces, un paralelismo en el
proceso reproductivo de ciertas unidades poéticas que se encuentran presentes en
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el sustento metatextual de La Flor, y así considerar, como se ha propuesto, que a
través de un recurso retórico particular, como la mentada enumeración caótica, se
puedan generar (y autogenerar) otros tropos sucedáneos de similar naturaleza,
pasibles de ser abordados en otros trabajos (inventario, catálogo, enumeración
elíptica, recapitulación, etc). A partir de la unidad modelo, se genera un proceso de
reproducción de la poiesis, en tanto que origen del proceso creativo, que permite,
en una estructura de aparente monotonía, la variedad. En términos físicos
relacionados con la segunda ley de la termodinámica, el desorden de un sistema, la
entropía, sería la tendencia esperable, y un recurso que se basa en la repetición, a
priori no sería el más adecuado para garantizar la pervivencia de tal sistema. Sin
embargo, gracias a la naturaleza misma de la enumeración caótica, a su aparente
desorden, la sintaxis no se resiente por caer en una monotonía que lleve al
equilibrio orgánico y a la ‘muerte’ del sistema. De este modo el proceso
autopoiético consigue, como sucede con otras estructuras retóricas de base
repetitiva (anáforas, anadiplosis, epífora) que en lugar de saturación se genere un
énfasis diverso dentro de esa uniformidad, generando el necesario desequilibrio
que garantice la continuidad del organismo como nuevo individuo, por encima de
la noción tradicional de individualidad.

Conclusión: nueva individualidad (poética) autopoiética

Como se ha observado a través de distintos fragmentos, no es aventurado
afirmar que aquellas ideas planteadas por Goethe y Valéry que vinculaban
morfología y estética resultaron fermentales para el tema en la actualidad en
relación con los procesos organizativos y creativos en la naturaleza y el arte. Se
puede sostener entonces que, al igual que para los individuos biológicos, para los
individuos artísticos (literarios) como los que se abordaron a través de los textos
de Borges y del film de Llinás, existen tres dominios fundamentales: el dominio
molecular de su autopoiesis (donde se encuentra el germen creativo), el dominio
relacional en el que son unidades discretas (simples, pero relacionadas
mereológicamente), y el dominio de la interacción de ambos (Maturana, 2018).
Puede sintetizarse entonces que La Flor da cuenta de un proceso de organización y
creación artística que es capaz de ser analizado en clave de autorreproducción
morfológica, pero también que en mismo proceso de formación están las claves que
permiten la supervivencia (el bildung del que hablaba Goethe). Si aplicamos
nuevamente la lógica del principio de termodinámica al análisis literario es
correcto sostener que la garantía del sistema para mantener el necesario
desequilibrio que asegure su continuidad es paralela o equivalente a la del
extrañamiento poético (ostranenie) y recursividad sintáctica, que también
garantizan un necesario y aparente caos, según lo afirmaba Borges de las
enumeraciones. Finalmente, es válido afirmar que el modo de efectuarse la
reproducción responde, efectivamente, a los parámetros arriba analizados, ya fuere
mediante réplicas, copias, o a través de la propia autopoiesis y que estos dan
cuenta de las bases de una nueva concepción de individualidad. Dicha noción,
como lo sostiene Wagensberg, se expresa a través de una entidad trans-individual
cuyo vínculo se evidencia en los rasgos distintivos comunes de todas las unidades
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que le son “familiares”18. Como se ha planteado, ese conjunto de procedimientos
tan presentes en la biología, también lo están en el arte, y nos hablan de individuos
definidos por el cambio, el movimiento, la búsqueda constante por prevalecer. En el
caso de nuestra película, dicho proceso comienza advirtiendo y anunciando un
cambio que será fin y principio, un nuevo estado: el nacimiento de La Flor, del film
como organismo completo que crece en el sur del mundo, en un paisaje geopoético
representativo de toda una tradición cosmopolita en la que los textos borgeanos,
las alusiones al Martín Fierro, y las constantes descripciones del paisaje pampeano
constituyen, como se pudo apreciar, un abono esencial para el film más extenso de
la historia del cine argentino.
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